Chương 10

Chương 10: Những người hàng xóm và những khoảng lặng

Sau chuyện xảy ra ở quán trà đá, tôi với Dương thân nhau hơn hẳn.

Có lẽ tình bạn của con trai đôi khi bắt đầu rất lạ.

Chỉ cần một lần cùng đứng về phía nhau lúc khó khăn là đủ để coi nhau như anh em.

Dương vẫn vậy.

Ăn to, nói lớn, tính tình bộc trực.

Có lúc nóng chẳng kém tôi.

Nhưng được cái sống rất thật.

Đã coi ai là bạn thì chẳng bao giờ bỏ mặc.

Từ hôm ấy, gần như ngày nào hai thằng cũng gặp nhau.

Lên lớp ngồi cạnh.

Tan học thì rủ nhau ra quán net.

Có hôm Dương còn chạy xe sang tận khu trọ chỉ để gọi tôi đi uống cốc trà đá.

Cuộc sống sinh viên cứ thế mà vui hơn.

​

Còn tôi và Linh…

Không biết từ lúc nào, khoảng cách giữa hai đứa cũng dần thay đổi.

Vẫn là những buổi đi bộ sau giờ học.

Vẫn là những con đường quen quanh khu Đán.

Nhưng thay vì đi song song như trước, có lúc Linh chủ động khoác nhẹ tay tôi.

Có lúc, giữa lúc băng qua đường đông xe, cô ấy nắm lấy tay tôi rồi cười:

“Cẩn thận.”

Tôi cũng chỉ hẫng người 1 cái rồi cũng nắm lại tay Linh

Mọi thứ diễn ra rất tự nhiên.

Cũng chẳng biết rằng đang là gì của nhau.

Có một tối, hai đứa ngồi trên chiếc ghế đá ven đường.

Trời đầu thu mát dịu.

Linh dựa đầu lên vai tôi.

Hai đứa lặng im rất lâu.

Rồi cô ấy khẽ hỏi:

“Cậu từng yêu ai chưa?”

Tôi bật cười.

“Có rồi.”

Thế là tôi kể cho Linh nghe về P.

Về cô bé luôn đạp xe hơn mười cây số để đón tôi đi học.

Về những buổi chiều hai đứa lang thang khắp thị trấn.

Linh ngồi nghe rất chăm chú.

Không ngắt lời lần nào.

Đến khi tôi kể xong, cô ấy mới cười.

“Khiếp thật.”

“Nhìn thế này…”

“Mà lại để con gái đi tán trước.”

Tôi cũng cười theo.

“Ừ.”

“Chính tớ cũng không ngờ.”

Đến lượt Linh kể.

Hồi học cấp ba, cô ấy cũng từng yêu một cậu bạn cùng lớp.

Hai người quen nhau từ đầu năm lớp mười hai.

Nhưng càng về sau càng nhận ra không hợp.

Cậu ấy mải chơi, ít quan tâm.

Linh là người chủ động nói lời chia tay sau khi thi đại học xong.

Kể đến đó, Linh khẽ thở dài.

“Chắc bọn tớ chỉ hợp làm bạn.”

Tôi không biết phải an ủi thế nào.

Chỉ khẽ gật đầu.

Hai đứa lại ngồi im.

Tôi ngẩng lên nhìn bầu trời đầy sao.

Trong đầu bỗng hiện lên hình ảnh P ở quê.

Tôi vẫn yêu em.

Điều đó chưa từng thay đổi.

Hai đứa vẫn đếm từng ngày để mong được học gần nhau.

Nhưng kỳ lạ thay…

Mỗi ngày ở Thái Nguyên, tôi lại dành nhiều thời gian hơn cho Linh.

Tôi thích Linh.

Thích nói chuyện với Linh.

Thích cảm giác mỗi chiều tan học đều có người chờ mình ở cổng xóm.

Tôi không biết thứ tình cảm ấy gọi là gì.

Cũng không dám nghĩ sâu hơn.

Chỉ thấy trong lòng bắt đầu có những điều rất khó gọi thành tên.

​

Ở khu trọ, sau hơn một tháng, tôi cũng quen gần hết mọi người.

Mỗi căn phòng đều có một câu chuyện riêng.

Đầu dãy là cô nàng dáng chuppy.

Cô sinh viên năm nhất Cao đẳng Sư phạm.

Nước da ngăm khỏe khoắn, nói chuyện lúc nào cũng cười tít mắt, không thấy mặt trời đâu

Phòng tiếp theo là một cặp anh chị sống cùng nhau.

Anh đã ra trường, đi làm cài đặt và sửa máy tính dạo

Chị học năm cuối Cao đẳng Sư phạm.

Hai người nhìn đúng kiểu “đũa lệch”.

Anh cao to, tròn trịa.

Chị thì nhỏ nhắn, gầy gò, như con cá mắm

Ấy vậy mà lúc nào cũng ríu rít, quấn quýt bên nhau.

2 phòng tiếp theo thì là 2 cô gái làm samsung, vì đi làm nên tôi rất ít khi gặp hoặc tiếp xúc, chỉ có 1 cô gái thì tôi có nhìn

thấy đôi lần, trẻ lắm, chắc bằng hoặc hơn tôi 1 2 tuổi thôi, vì nhìn nàng rất trẻ, trẻ lắm, dáng đẹp cực kì, tôi hay gặp cô

nàng lúc cô đi làm, lúc nào cũng quần Lengging, áo đồng phục công ty chắc được nàng đi bóp eo, nên nhìn 3 vòng đẫy

đà mà đẹp lắm. Cô nàng này sau cũng là 1 câu chuyện của tôi với cô ta.

Cuối dãy là hai chị em ruột học Cao đẳng Y.

Người chị học năm ba.

Cô em mới năm nhất.

Hai chị em đều rất xinh.

Người chị có bạn trai, cuối tuần hay dẫn về chơi.

Mỗi lần như thế, cô em lại rất ý tứ, thường ra ngoài sân ngồi một mình để nhường không gian riêng cho chị.

Một chiều đi học về, tôi thấy cô em ngồi thẫn thờ ngoài cổng.

“Không vào phòng à?”

Cô bé cười ngượng.

“Chị tớ có khách.”

Tôi hiểu ngay.

Tiện miệng nói:

“Thế sang phòng tớ ngồi chơi.”

“Ở ngoài này nóng.”

Không ngờ cô bé gật đầu ngay.

Vào phòng, cô bé nhìn quanh rồi cười.

“Phòng M sạch thật.”

“Con trai mà gọn gàng thế này hiếm lắm.”

Tôi bật cười.

“Chắc tại tớ ở một mình nên quen.”

Hai đứa ngồi nói chuyện linh tinh.

Tôi lấy ít bánh kẹo mua hôm trước ra mời.

Cô bé vừa ăn vừa kể chuyện học hành, chuyện mới lên thành phố còn bỡ ngỡ.

Không khí rất thoải mái.

Đến lúc ngoài sân vang lên tiếng người chị gọi:

“Con bé kia đâu rồi?”

Cô bé giật mình đứng dậy.

“Tớ về đây.”

Chạy đến cửa, cô bé quay lại nhìn tôi rồi cười tinh nghịch.

“Mai tớ lại sang xin bánh nhé.”

Nói xong còn nháy mắt một cái rồi chạy vụt về phòng.

Tôi đứng dựa cửa nhìn theo, chỉ biết lắc đầu cười.

Đôi khi tôi vẫn nghĩ…

Điều đẹp nhất của những khu trọ sinh viên không phải là căn phòng nhỏ hay những bữa cơm đạm bạc.

Mà là những con người xa lạ.

Chỉ sau vài tuần sống chung dưới một mái nhà.

Đã có thể coi nhau như những người hàng xóm thực sự.

Mỗi ngày gặp nhau một chút.

Hỏi nhau một câu.

Giúp nhau một việc nhỏ.

Để rồi nhiều năm sau nhớ lại, những gương mặt ấy vẫn hiện lên rõ ràng như mới ngày hôm qua.