Chương 15: Một lời nói giữa quán trà đá
Ăn cơm trưa xong.
Cả nhà ai cũng tranh thủ nghỉ một giấc.
Lâu lắm rồi tôi mới lại được nằm trên chiếc giường quen thuộc của mình.
Không tiếng xe ngoài phố.
Không tiếng phòng trọ mở cửa liên tục.
Chỉ có tiếng quạt quay đều và tiếng gà đâu đó ngoài vườn.
Tôi ngủ một mạch đến đầu giờ chiều.
Vừa tỉnh dậy, việc đầu tiên tôi nghĩ đến là gọi cho P.
Điện thoại đổ chuông vài hồi.
Đầu dây bên kia bắt máy.
“A lô…”
Tôi cười.
“Anh về rồi.”
Bên kia im lặng mất vài giây.
“Anh về lúc nào?”
“Sao không báo em?”
“Anh quyết định về có mấy phút thôi.”
“Nghĩ về là xách ba lô đi luôn.”
P bật cười nhẹ.
“Thế mà cũng không nói trước.”
Hai đứa nói chuyện thêm một lúc.
P bảo vẫn đang học thêm.
Cuối buổi sẽ ghé qua nhà tôi.
Tôi vui vẻ đồng ý.
Cúp máy.
Tôi ra sân chơi với hai con chó.
Chúng cứ quấn lấy chân tôi mãi.
Con em gái thì vẫn đang học thêm.
Bố mẹ lại ra đồng từ lúc nào.
Ở nhà một mình thấy buồn.
Tôi xỏ dép đi dạo quanh xóm.
Gặp ai cũng bị hỏi.
“Đi học trên ấy thế nào?”
“Sao trắng ra mà gầy thế?”
Tôi chỉ cười.
“Chắc phải ăn cơm mẹ nấu vài hôm mới béo lại được.”
Mấy bác hàng xóm đều cười theo.
Quê là vậy.
Đi đâu về.
Điều đầu tiên mọi người nhìn thấy luôn là mình gầy hay béo.
Khoảng năm giờ chiều.
Điện thoại trong túi rung lên.
P gọi.
“Anh đi đâu đấy?”
“Em đến nhà rồi mà không thấy anh.”
“Đợi anh chút.”
“Anh về ngay.”
Tôi chạy một mạch về nhà.
Vừa đến cổng.
Đã thấy P đứng dưới gốc nhãn trước sân.
Hai tháng không gặp.
Em vẫn vậy.
Nhỏ nhắn.
Dịu dàng.
Mái tóc buộc gọn phía sau.
Chiếc áo đồng phục đã thay bằng bộ quần áo đơn giản, nhưng vẫn khiến tôi thấy thân thuộc vô cùng.
Tôi bước lại gần.
Khẽ ôm em.
P cũng vòng tay ôm lấy tôi.
Không ai nói gì.
Chỉ đứng yên như thế vài giây.
Như để bù lại hai tháng chỉ gặp nhau qua màn hình điện thoại.
Hai đứa ngồi xuống chiếc chõng tre ngoài hiên.
Kể cho nhau nghe đủ thứ chuyện.
Chuyện học.
Chuyện bạn bè.
Chuyện ở Thái Nguyên.
Chuyện ở quê.
Thỉnh thoảng cả hai lại nhìn nhau cười.
Rồi chẳng biết ai chủ động trước.
Chúng tôi khẽ hôn nhau.
Một nụ hôn đủ dài.
Đủ để thấy nhớ.
Đủ để biết rằng khoảng cách hai tháng ấy không hề ngắn.
P đưa tay chạm vào vai tôi.
Rồi khẽ véo.
“Anh gầy thật.”
Tôi cười.
“Sao ai cũng bảo thế nhỉ. Gầy nhưng có chỗ không gầy đi đâu?”
P chỉ lắc đầu, véo tôi thêm cái nữa:
“Hư đốn, e lạ thừa có cái đang hư đấy nhé. Nhưng anh gầy đi đấy”
“Phải ăn nhiều vào.”
“Tự chăm sóc bản thân đi.”
Nghe em nói vậy.
Trong lòng tôi thấy ấm lạ.
Đến gần tối.
P đứng dậy.
“Thôi em về nhé.”
“Đi muộn đường vắng lắm.”
Lúc ấy tôi mới để ý.
Chiếc xe đạp ngày trước đã được thay bằng một chiếc xe đạp điện mới.
Tôi thắc mắc hỏi.
P cười.
“Bố mẹ mua cho.”
“Thấy em đi học nhiều.”
Tôi nhìn chiếc xe.
Rồi lại nhìn em.
Tự nhiên thấy vui.
Ít nhất…
Em không còn phải đạp gần chục cây số mỗi ngày nữa.
Tôi dắt xe giúp em ra cổng.
Trước khi đi.
Hai đứa lại ôm nhau thêm một lần.
Rồi P mới lên xe.
Quay lại vẫy tay.
“Mai gặp. Yêu anh <3 “
Tôi đứng nhìn theo.
Cho đến khi chiếc xe khuất hẳn cuối con đường.
Vừa quay vào sân.
Con em gái cũng đi học thêm về.
Nó chống xe.
Nhìn tôi cười đầy ẩn ý.
“Khiếp.”
“Đúng là đôi chim chuột.”
“Báo hại em vừa về đến cổng lại phải quay xe đi vòng.”
“Sợ làm phiền hai anh chị.”
Tôi bật cười.
“Trẻ con biết gì.”
“Nói ít thôi.”
Nó bĩu môi.
“Trẻ con này cũng đầy người theo đấy.”
“Chỉ là không thèm.”
Nói xong.
Nó ôm cặp chạy lên phòng thay quần áo.
Tôi chỉ biết lắc đầu.
Con bé càng lớn càng ghê gớm.
Tối hôm ấy.
Ăn cơm xong.
Tôi xin phép bố mẹ ra ngoài.
“Mẹ.”
“Con đi uống trà đá với Cường còi nhá.”
Mẹ nhìn tôi.
“Vừa mới về mà đã đi.”
Tôi cười.
“Con ngồi với nó một lúc thôi.”
Nghe đến tên Cường.
Mẹ chỉ gật đầu.
“Ừ.”
“Đi sớm rồi về.”
Bà biết.
Từ bé đến lớn.
Tôi với Cường gần như dính lấy nhau.
Có những chuyện.
Ngay cả bố mẹ cũng không biết
Hai đứa cũng chỉ kể cho nhau nghe.
Tôi vừa đi vừa huýt sáo.
Đến xưởng mộc.
Cường cũng vừa ăn cơm xong.
Thấy tôi đến.
Nó quẳng cái áo ba lỗ lên vai.
“Đi.”
“Ừ thì đi”
Ra quán trà đá quen.
Hai thằng gọi mỗi đứa một cốc. đĩa hướng dương
Ngồi tán đủ thứ chuyện trên đời.
Đột nhiên.
Cường im lặng.
Nó xoay xoay chiếc cốc nhựa trên tay.
Rồi nhìn tôi.
“M này.”
“Tao có chuyện muốn nói.”
“Nhưng…”
“Tao cũng không chắc.”
Tôi cười.
“Có gì nói luôn.”
“Còn bày đặt.”
Nó gãi đầu.
“Có khi tao nói xong…”
“Mày lại mất ngủ.”
Lúc ấy.
Không hiểu sao.
Trong lòng tôi bỗng chùng xuống.
Tôi vẫn cố cười.
“Nói đi.”
Cường hít một hơi.
“Từ ngày mày đi học.”
“Thỉnh thoảng tao thấy P đi cùng một thằng.”
“Tao gặp mấy lần.”
“Hình như nó hay đứng chờ P học thêm xong.”
“Rồi chở về.”
Tôi sững người.
Mọi âm thanh ngoài quán như nhỏ lại.
Trong đầu tôi chợt hiện lên những cuộc gọi gần đây.
P nói chuyện ít hơn.
Hay bảo bận.
Hay cúp máy sớm.
Tất cả những mảnh ghép tưởng chừng chẳng liên quan…
Bỗng lặng lẽ nối vào nhau.
Nhưng tôi vẫn lắc đầu.
“Chắc không phải đâu.”
“Có khi chỉ là bạn học.”
Cường nhìn tôi.
“Ừ.”
“Tao cũng mong tao nhìn nhầm.”
Hai thằng không nói thêm về chuyện ấy nữa.
Uống hết cốc trà.
Rồi ai về nhà nấy.
Đêm hôm đó.
Tôi nằm trên chiếc giường quen thuộc.
Ngoài sân, tiếng côn trùng vẫn rả rích như mọi đêm.
Nhưng trong đầu tôi.
Lời nói của Cường cứ lặp đi lặp lại.
“Tao thấy có thằng hay đứng đón P…”
Tôi tự nhủ mình đừng nghĩ nhiều.
Đừng nghi ngờ người mình yêu chỉ vì vài lời kể.
Thế nhưng…
Có những hạt giống của sự bất an.
Một khi đã gieo xuống.
Dù cố quên đến đâu.
Chúng vẫn âm thầm bén rễ trong lòng người.