Chương 159: Những ngày tưởng như bình yên
Sau buổi tối kỷ niệm tròn một tháng yêu nhau, vết bỏng trên tay Huyền Diệu cũng nhanh chóng dịu xuống.
May mắn chỉ có vài giọt nước lẩu bắn trúng nên vùng da bị đỏ không lớn. Mấy ngày đầu em vẫn kêu rát, nhưng phần nhiều là tranh thủ làm nũng mình.
Sáng hôm ấy, mình vừa từ trên phòng đi xuống, Huyền Diệu đã ngồi trước cửa chờ sẵn.
Thấy mình, em lập tức chìa cánh tay ra.
— Anh xem giúp em.
Mình cúi xuống nhìn.
Mấy chấm đỏ đã mờ gần hết, chỉ còn lại một vùng da hơi sẫm màu.
— Sắp khỏi rồi.
Em nhíu mày:
— Nhưng em vẫn thấy đau.
— Đau ở đâu?
Huyền Diệu đặt tay lên ngực.
— Đau ở đây.
Mình nhìn em vài giây rồi bật cười:
— Em lại bắt đầu đấy.
— Em nói thật.
— Người ta bị bỏng ở tay, em lại đau ở ngực à?
Em gật đầu rất nghiêm túc:
— Vì người yêu em ít nói lời ngọt ngào quá.
Mình ngồi xuống cạnh, cầm cổ tay em lên rồi hôn nhẹ vào vùng da từng bị bỏng.
— Thế hết đau chưa?
Huyền Diệu hơi khựng lại.
Sau đó cười tươi:
— Chưa.
— Phải chữa mỗi ngày.
Mình buông tay em ra:
— Tham vừa thôi.
— Một lần không đủ.
— Muộn học rồi.
Mình đứng dậy định đi thì em kéo tay lại.
— Hôm nay anh không đưa em đi học à?
— Anh phải vào viện sớm.
— Thế chiều đón em.
— Mấy giờ?
Huyền Diệu nói thời gian, rồi nhìn mình đầy chờ đợi.
Mình gật đầu:
— Học xong đứng ở cổng.
— Anh qua.
Em cười híp mắt:
— Vâng.
Chỉ một lời hứa rất nhỏ thôi mà con bé vui cả buổi sáng.
Từ sau khi hai đứa thực sự gần gũi với nhau hơn, mình cũng thay đổi khá nhiều.
Không phải kiểu thay đổi đến mức Dương không còn nhận ra.
Mình vẫn ít nói.
Vẫn không thích thể hiện tình cảm quá nhiều trước mặt người khác.
Đi viện về mệt vẫn chỉ muốn nằm yên.
Nhưng với Huyền Diệu, mình nhẹ nhàng hơn trước.
Ngày trước, gần như lúc nào em cũng là người chủ động.
Em nhắn tin trước.
Em gọi mình dậy.
Em chạy lên phòng tìm.
Em chờ mình tan viện.
Còn lúc ấy, mình bắt đầu chủ động tìm em.
Có hôm sáng xuống sân thấy cửa phòng đóng im, mình sẽ gõ cửa.
— Diệu.
Không có tiếng trả lời.
Mình gõ thêm.
— Dậy đi.
Bên trong vang lên giọng ngái ngủ:
— Em biết rồi…
— Mấy giờ rồi?
— Sáu rưỡi.
Im lặng vài giây.
Sau đó là tiếng em bật dậy rất mạnh.
— Sao anh không gọi em sớm?
Mình đứng ngoài bật cười:
— Anh vừa xuống.
— Em bảo anh gọi từ sáu giờ mà.
— Điện thoại em đâu?
— Em tắt chuông.
— Tắt chuông rồi trách anh?
Cánh cửa mở ra.
Huyền Diệu đứng trước mặt mình, tóc rối tung, mắt vẫn còn lim dim.
— Người yêu phải có trách nhiệm gọi em.
Mình nhìn khuôn mặt ngái ngủ ấy rồi không nhịn được, đưa tay bóp nhẹ hai má.
— Người yêu em cũng phải tự biết dậy.
— Không biết.
— Em quen có anh gọi rồi.
Em nói rất tự nhiên.
Mình lắc đầu, đưa hộp sữa đã mua sẵn sang.
— Uống đi.
— Thay quần áo nhanh lên.
— Anh đợi.
Huyền Diệu nhận lấy hộp sữa, đôi mắt lập tức cong lên.
— Anh mua cho em à?
— Không.
— Anh mua thừa.
— Nói dối.
— Biết rồi còn hỏi.
Em cười, nhanh chóng đóng cửa thay quần áo.
Mình đứng ngoài hành lang chờ.
Dương từ trên tầng đi xuống, nhìn mình rồi nhìn cánh cửa phòng Diệu.
— Mày làm gì đấy?
— Đợi Diệu.
Nó nhìn đồng hồ:
— Còn sớm mà.
— Nó sắp muộn.
Dương gật gù:
— Trước là con bé đứng đợi mày.
— Giờ mày đứng đợi nó.
Mình lườm:
— Có ý kiến gì không?
Nó cười:
— Không.
— Tao chỉ mừng vì bạn tiến hóa thành người biết quan tâm.
Mình đạp nhẹ vào chân nó:
— Đi viện nhanh lên.
Dương vừa đi vừa cười:
— Tình yêu đúng là phép màu.
Những hôm không bận, mình thường chạy xe đến đón Huyền Diệu ở trường.
Lúc đầu em không tin mình sẽ đến thật.
Lần đầu tiên, mình vừa dừng xe trước cổng đã thấy em đứng giữa một nhóm bạn nữ.
Huyền Diệu nhận ra mình từ xa, khuôn mặt lập tức sáng lên.
Em chào bạn rồi chạy lại.
— Anh đến thật à?
Mình nhìn:
— Em tưởng anh nói đùa à?
— Bình thường toàn em tìm anh.
— Hôm nay anh tìm em.
Câu ấy vừa dứt, em đã cười suốt quãng đường về.
Ngồi phía sau, Huyền Diệu ôm lấy eo mình, lâu lâu lại tựa cằm lên vai.
— Mình về xóm luôn không anh?
— Em muốn đi đâu?
— Đi đâu cũng được.
— Miễn là đi với anh.
Mình bật cười:
— Em bớt nói mấy câu sến đi.
— Em nói thật.
Hôm ấy, hai đứa không về ngay.
Mình chở em đi một vòng quanh thành phố.
Qua hồ Xương Rồng.
Qua quảng trường.
Rồi men theo mấy con đường nhỏ, chẳng có điểm đến cụ thể.
Trời đầu xuân hơi lạnh.
Ánh nắng cuối chiều vàng nhạt trải trên mặt đường.
Huyền Diệu ngồi sau kể đủ chuyện ở lớp.
Chuyện cô giáo gọi nhầm tên.
Chuyện bạn cùng bàn ngủ gật bị phát hiện.
Chuyện mấy đứa con gái hỏi người đến đón có phải bạn trai em không.
Mình hỏi:
— Em trả lời thế nào?
— Em bảo không phải.
Mình hơi nhíu mày:
— Thế là gì?
Huyền Diệu cười lớn:
— Em bảo là chồng tương lai.
Mình suýt đánh lái lệch.
— Em nói linh tinh gì thế?
— Thì trêu chúng nó thôi.
— Anh ngại à?
— Không.
— Chỉ thấy em liều.
Em ôm mình chặt hơn:
— Em đã dám theo đuổi anh bao nhiêu tháng.
— Còn gì mà không dám nữa?
Mình không đáp.
Chỉ thấy khóe miệng tự nhiên cong lên.
Bốn đứa ngày càng thân thiết.
Những bữa cơm không còn phải hẹn trước.
Ai đi chợ thì mua thêm đồ.
Ai về sớm thì cắm cơm.
Ai không biết nấu thì rửa bát.
Người cuối cùng trong câu ấy thường là Dương.
Một hôm, Hương nấu canh cá.
Huyền Diệu rang thịt.
Mình ngồi nhặt rau.
Dương vừa về đã định nằm xuống giường.
Hương đứng ngoài cửa gọi:
— Anh Dương.
Nó quay đầu:
— Gì em?
— Xuống rửa rau.
— Anh vừa đi viện về.
Mình đang nhặt rau liền ngẩng lên:
— Tao cũng vừa đi viện về.
Dương đáp rất nhanh:
— Nhưng mày khỏe hơn tao.
— Sao biết?
— Mặt mày sáng.
— Chắc tình yêu bồi bổ.
Huyền Diệu bật cười.
Hương khoanh tay:
— Anh có xuống không?
Dương nhìn vẻ mặt người yêu, cuối cùng đành đi xuống.
Nó ngồi cạnh mình, nhặt được vài cọng rau rồi thở dài:
— Cuộc sống hôn nhân đúng là vất vả.
Hương nghe thấy liền hỏi:
— Ai là vợ anh?
Dương khựng lại:
— Vợ tương lai.
— Thế chưa cưới thì rửa rau trước cho quen.
Mình vỗ vai nó:
— Cố lên bố cháu.
— Con đường còn dài.
Nó nhìn mình đầy đau khổ:
— Hai thằng ngày xưa tự do biết bao.
Mình chỉ sang Huyền Diệu đang nấu ăn:
— Mày thích quay lại ngày xưa không?
Dương nhìn Hương.
Rồi lắc đầu rất nhanh:
— Không.
— Rửa rau vẫn vui hơn.
Cả đám bật cười.
Hương với Huyền Diệu nhiều lần đề nghị hai thằng chuyển xuống ở chung.
Lý do nghe cũng hợp lý.
Hai thằng gần như tối nào cũng ở dưới.
Có hôm ngủ lại.
Có hôm ăn xong, học bài rồi nằm luôn đến sáng.
Căn phòng tầng hai chỉ còn dùng để cất sách, quần áo và những thứ linh tinh.
Hương tính toán:
— Mỗi tháng hai anh trả tiền phòng riêng.
— Trong khi tối nào cũng xuống đây.
— Trả phòng đi, chuyển xuống ở cùng bọn em, vừa đỡ tiền vừa tiện.
Dương đang ăn cơm liền lắc đầu:
— Không được.
Mình cũng nói:
— Không.
Hai cô gái nhìn nhau.
Huyền Diệu hỏi:
— Sao hai anh đồng lòng thế?
Dương đặt bát xuống, giọng nghiêm túc:
— Xa thơm, gần thối.
Hương lập tức véo tai nó.
— Anh nói ai thối?
Dương nhăn mặt:
— Anh nói theo nghĩa bóng.
— Tình yêu cần khoảng cách.
— Ở gần quá dễ cãi nhau.
Mình gật đầu:
— Nó nói đúng đấy.
Huyền Diệu nhìn mình:
— Anh cũng không muốn ở cùng em à?
— Không phải không muốn.
— Nhưng cứ như hiện tại là đẹp.
— Khi nào nhớ thì xuống.
— Khi nào cần yên tĩnh thì lên phòng học.
Em bĩu môi:
— Anh cần yên tĩnh hơn cần em à?
Mình bật cười:
— Đấy.
— Mới nói vài câu đã bắt đầu rồi.
Huyền Diệu khoanh tay:
— Em hỏi thôi.
Mình kéo em lại gần:
— Anh không trả phòng.
— Nhưng anh vẫn xuống với em.
— Được chưa?
Em nghĩ một lúc rồi gật đầu.
— Tạm được.
Dương ngồi bên cạnh tranh thủ phụ họa:
— Phòng tầng hai là căn cứ cuối cùng của hai người đàn ông.
Hương buông tai nó ra:
— Anh giữ căn cứ để làm gì?
— Lỡ hai em giận thì bọn anh còn chỗ trú.
Hương cười lạnh:
— Anh tính kỹ nhỉ.
Dương biết nói hớ, lập tức cúi xuống ăn.
Mình nhìn nó:
— Mày tự đào hố rồi đấy.
Nó đáp nhỏ:
— Cứu tao.
Mình lắc đầu:
— Bệnh này không cứu được.
Thực ra lý do hai thằng giữ phòng không chỉ vì câu “xa thơm, gần thối”.
Đó còn là một thói quen.
Căn phòng ấy đã gắn với hai đứa từ những ngày đầu của tuổi sinh viên.
Những đêm thức học.
Những lần ngồi đếm tiền kiếm được từ việc online.
Những bữa cơm ăn vội.
Những lúc cãi nhau rồi vài phút sau lại bình thường.
Có những thứ dù ít dùng hơn, người ta vẫn không muốn bỏ.
Với lại tiền lúc ấy hai thằng vẫn còn dư.
Sau thời gian làm online, cả mình và Dương đều có một khoản tiết kiệm khá ổn. Tiền học, tiền trọ, tiền sinh hoạt không còn phải gọi về xin bố mẹ thường xuyên.
Cảm giác tự lo được cho bản thân khiến hai đứa thấy mình lớn hơn hẳn.
Dương từng nằm trên giường, đếm tiền còn lại trong tài khoản rồi bảo:
— Ít nhất mấy tháng nữa không phải xin nhà.
Mình gật đầu:
— Cứ giữ một khoản.
— Đừng tiêu linh tinh.
Nó nhìn mình:
— Tao tiêu gì đâu.
— Mày vừa mua cho Hương đôi giày.
— Đấy là đầu tư tình cảm.
— Hôm trước còn mua túi.
— Đầu tư thêm.
Mình bật cười:
— Mày đầu tư kiểu này sắp âm vốn rồi.
Dương quay sang:
— Còn mày mua hoa thì sao?
— Kỷ niệm một tháng.
— Tao mua giày cũng kỷ niệm.
— Kỷ niệm gì?
Nó suy nghĩ rất lâu rồi đáp:
— Kỷ niệm… hôm đấy có tiền.
Mình cầm gối ném sang.
Hai thằng cười như điên.
Trong những tháng ấy, bệnh viện cũng dần trở thành một phần quen thuộc trong cuộc sống.
Mình với Dương không còn bỡ ngỡ như ngày đầu.
Biết cách đứng ở đâu để không cản người khác.
Biết chuẩn bị đồ trước khi được nhắc.
Biết quan sát nét mặt bác sĩ để hiểu lúc nào có thể hỏi, lúc nào nên im lặng.
Nhưng càng quen, hai thằng càng nhận ra kiến thức của mình vẫn quá ít.
Mỗi ngày đều có những tình huống khác nhau.
Một bệnh nhân cùng chẩn đoán nhưng biểu hiện không giống nhau.
Một người đáp ứng thuốc tốt.
Người khác lại trở nặng rất nhanh.
Sách cho mình nguyên tắc.
Còn bệnh nhân dạy mình sự linh hoạt.
Anh Trung ở khoa Hồi sức cấp cứu bắt đầu nhớ mặt hai đứa từ lúc nào không rõ.
Anh hơn bọn mình nhiều tuổi, dáng người không quá cao nhưng nhanh nhẹn. Khuôn mặt lúc làm việc thường rất nghiêm, nhưng khi hết ca lại nói chuyện vui vẻ.
Lần đầu quen anh cũng chẳng có gì đặc biệt.
Mình với Dương thường xuyên đứng gần khu Hồi sức để quan sát. Có hôm anh cần người cầm giúp chai dịch, lấy một bộ dụng cụ hoặc hỗ trợ đẩy giường bệnh, hai thằng lập tức chạy tới.
Dần dần anh bắt đầu gọi thẳng tên.
— M, lấy anh đôi găng.
— Dương, đẩy giúp giường sang bên này.
Những việc rất nhỏ thôi.
Nhưng đối với sinh viên, được người trong khoa nhớ tên đã là một niềm vui.
Một hôm xong việc, Dương ghé tai mình:
— Anh ấy nhớ tên tao rồi.
Mình đáp:
— Chắc vì mặt mày hay xuất hiện trước mắt người ta.
— Thế cũng là năng lực.
— Mặt dày à?
— Kiên trì.
Hai thằng đang nói nhỏ thì anh Trung đi ngang qua.
Anh dừng lại:
— Hai đứa nói xấu anh à?
Dương giật mình:
— Không ạ.
— Bọn em đang khen anh nhớ tên sinh viên.
Anh Trung cười:
— Hai đứa ngày nào cũng lởn vởn ở đây, không nhớ mới lạ.
Mình hỏi:
— Bọn em đứng đây có phiền không anh?
— Phiền thì anh đuổi lâu rồi.
Anh nhìn hai đứa một lượt.
— Muốn học thì cứ theo.
— Nhưng đừng chỉ đứng xem cho vui.
— Về phải đọc.
— Hôm sau anh hỏi mà không biết thì tự chịu.
Dương gật đầu rất nhanh:
— Vâng ạ.
Anh Trung vừa đi, nó đã quay sang:
— Tối nay học.
Mình cười:
— Hôm qua ai bảo não quá tải?
— Nay có động lực mới.
Đúng như lời anh nói, hôm sau anh hỏi thật.
Một câu không quá khó, nhưng Dương đứng im.
Mình cũng chỉ trả lời được một phần.
Anh Trung không mắng.
Chỉ hỏi tiếp:
— Tối qua có đọc không?
Dương lí nhí:
— Dạ có.
— Đọc nhưng không nhớ?
— Vâng.
Anh gật đầu:
— Bình thường.
— Nhưng không nhớ thì phải đọc lại.
— Nghề này không có chuyện đọc một lần là đủ.
Rồi anh quay sang mình:
— Còn em?
— Dạ phần này em chưa chắc ạ.
— Không chắc thì nói không chắc.
— Tốt.
— Nhưng chiều quay lại trả lời anh.
Mình với Dương cùng đáp:
— Vâng.
Tan buổi, hai thằng chẳng về ngay.
Ngồi ở hành lang mở sách tra lại.
Dương vừa đọc vừa than:
— Đi viện xong còn bị kiểm tra.
— Đúng là tự chui đầu vào rọ.
Mình nói:
— Mày có thể không theo nữa.
Nó lập tức lắc đầu:
— Không.
— Tao than cho vui.
— Có người chỉ thế này hiếm lắm.
Mình gật đầu.
Hai thằng học đến khi tìm được câu trả lời mới quay lại.
Anh Trung đang ghi chép.
Thấy bọn mình, anh hỏi:
— Tìm được chưa?
Mình trình bày lại.
Anh nghe xong gật đầu:
— Được.
Chỉ một chữ ấy thôi mà cả hai đứa vui suốt đường về.
Một buổi chiều, khoa tiếp nhận một bệnh nhân nam lớn tuổi trong tình trạng khó thở, huyết áp tụt.
Không khí bình thường trong khoa lập tức thay đổi.
Điều dưỡng chạy lấy thuốc.
Bác sĩ nhanh chóng kiểm tra.
Máy theo dõi liên tục phát ra những âm thanh dồn dập.
Mình với Dương đứng sát bên nhưng không biết phải làm gì.
Anh Trung quay sang:
— Hai đứa lấy giúp anh bộ dây truyền.
Dương chạy ngay.
Mình được giao đẩy bình oxy lại gần.
Tất cả diễn ra rất nhanh.
Không ai có thời gian giải thích.
Không ai dừng lại để nói cho sinh viên hiểu vì sao phải làm từng bước.
Mình chỉ nhìn.
Cố ghi nhớ.
Cố đoán xem thao tác tiếp theo sẽ là gì.
Một lúc sau, tình trạng bệnh nhân tạm ổn định hơn.
Huyết áp nhích lên.
Nhịp thở cũng bớt gấp.
Cả kíp trực mới dần chậm lại.
Mình với Dương đứng cuối giường, lưng áo đã ướt mồ hôi dù gần như chẳng trực tiếp làm kỹ thuật gì.
Anh Trung tháo găng, nhìn hai đứa:
— Sợ không?
Dương đáp thật:
— Có ạ.
Anh quay sang mình:
— Còn em?
— Dạ có.
— Tốt.
— Biết sợ thì mới cẩn thận.
Anh nói xong đi ra ngoài.
Mình với Dương nhìn nhau.
Dương thở dài:
— Nãy tao đứng gần mà chân run.
— Tao cũng thế.
— Nhưng muốn làm.
Mình gật đầu:
— Muốn.
Hai thằng không về ngay sau giờ học.
Cứ ở lại ngoài buồng bệnh theo dõi.
Gần một tiếng sau, anh Trung đi ngang thấy vẫn còn đứng đó.
— Chưa về à?
Mình đáp:
— Bọn em muốn xem bác ổn hơn chưa.
Anh nhìn vào trong buồng.
— Tạm ổn.
— Nhưng phải theo dõi tiếp.
Dương hỏi:
— Anh Trung, sau này bọn em có thể theo anh học thêm được không?
Anh cười:
— Hai đứa vẫn đang theo đấy thôi.
— Ý bọn em là…
Dương gãi đầu.
— Có việc gì bọn em làm được, anh cứ gọi.
Anh Trung nhìn hai thằng rất lâu.
Sau đó gật đầu:
— Được.
— Nhưng đã theo Hồi sức thì phải chịu khó.
— Ở đây không có chuyện đứng xem cho biết rồi về.
— Bệnh nhân trở nặng lúc nào không báo trước đâu.
Mình nói:
— Bọn em chịu được.
Anh Trung nhếch miệng:
— Câu ấy để sau hãy nói.
— Cứ theo vài tháng rồi tính.
Lúc ấy mình chỉ nghĩ anh đang thử hai đứa.
Chưa hề biết ngoài giờ hành chính, anh còn làm thêm công việc chạy cấp cứu ngoại viện.
Càng không biết vài tháng sau, chính người đàn ông trước mặt sẽ kéo hai đứa lên những chuyến xe mà chỉ một phút chậm trễ cũng có thể đổi bằng mạng sống của một con người.
Hôm đó mình về xóm trọ muộn hơn dự kiến.
Điện thoại để chế độ im lặng từ lúc vào khoa.
Đến khi dắt xe ra khỏi cổng bệnh viện, mở màn hình lên mới thấy hơn chục cuộc gọi nhỡ.
Tất cả đều của Huyền Diệu.
Kèm theo hàng loạt tin nhắn.
“Anh xong chưa?”
“Sao chưa về?”
“Anh đang ở đâu thế?”
“Anh nghe máy đi.”
Tin cuối cùng cách đó vài phút:
“Em lo lắm.”
Mình giật mình gọi lại ngay.
Huyền Diệu bắt máy gần như lập tức.
— Anh đang ở đâu?
Giọng em vừa run vừa giận.
— Anh ở viện.
— Giờ mới ra.
— Sao anh không nghe máy?
— Anh để im lặng.
— Trong khoa có bệnh nhân cấp cứu nên anh không để ý.
Phía bên kia im vài giây.
Rồi em hỏi:
— Anh có sao không?
— Anh không sao.
— Bệnh nhân thôi.
Huyền Diệu thở ra rất mạnh.
— Anh về đi.
— Em đang đợi.
Mình đáp:
— Ừ.
— Anh về ngay.
Vừa chạy xe vào sân, mình đã thấy Huyền Diệu đứng trước cửa phòng.
Trời hôm ấy lạnh.
Em chỉ khoác vội một chiếc áo mỏng bên ngoài bộ đồ ở nhà.
Hai cánh tay ôm trước ngực.
Mắt đỏ lên.
Không biết vì lạnh hay vì đã khóc.
Mình dựng xe, bước nhanh tới.
— Sao em đứng ngoài này?
Huyền Diệu không trả lời ngay.
Chỉ nhìn từ đầu đến chân mình như muốn chắc rằng mình thật sự không có chuyện gì.
Sau đó mới hỏi:
— Anh ở viện thật à?
Mình khựng nhẹ.
— Ừ.
— Anh nói dối em làm gì?
— Có ai ở cùng anh không?
— Cả nhóm.
— Có anh Trung.
— Có mấy bạn khác.
Em hỏi tiếp:
— Có con gái không?
Mình nhìn em.
Câu hỏi ấy khiến mình hơi khó chịu, nhưng khi nhìn đôi mắt đỏ và khuôn mặt tái vì lạnh, mình lại hiểu em không hỏi để bắt bẻ.
Em chỉ sợ.
Sợ mình không ở nơi mình nói.
Sợ có điều gì đó em không biết.
Sợ người đã từng yêu nhiều người như mình một ngày sẽ lại rung động trước một người khác.
Mình thở nhẹ.
— Có cả nam lẫn nữ.
— Bọn anh ở khoa chứ không đi chơi.
Huyền Diệu cúi đầu:
— Em biết.
— Nhưng anh không nghe máy.
— Em gọi mãi.
— Em tưởng anh gặp chuyện.
Mình đưa tay kéo em vào lòng.
Cơ thể em lạnh ngắt.
— Anh xin lỗi.
— Lần sau nếu ở lại muộn, anh sẽ nhắn.
Em ôm mình nhưng vẫn nói:
— Anh phải nhắn.
— Chỉ một câu thôi cũng được.
— Em không cấm anh đi viện.
— Em chỉ muốn biết anh đang an toàn.
Mình vuốt nhẹ lưng em.
— Anh biết rồi.
— Vào phòng đi.
— Em lạnh hết người rồi.
Huyền Diệu không nhúc nhích.
Một lúc sau mới nhỏ giọng:
— Anh đừng thấy em phiền nhé.
— Em chỉ sợ mất anh thôi.
Câu ấy khiến mình im lặng.
Mình khẽ siết vòng tay.
— Anh không thấy em phiền.
— Nhưng em phải tin anh.
— Em tin.
— Chỉ là…
Em ngập ngừng.
— Có lúc em vẫn sợ.
Mình không trách em.
Bởi chính mình từng sợ yêu đến mức không dám bước tới.
Nỗi sợ của Huyền Diệu cũng vậy.
Chỉ khác là thay vì lùi lại, em nắm mình thật chặt.
Tối hôm ấy, sau khi ăn cơm, Huyền Diệu ngồi cạnh hỏi về buổi ở viện.
Mình kể cho em nghe chuyện bệnh nhân tụt huyết áp.
Kể cả việc anh Trung bắt đầu cho hai thằng theo học thêm.
Em nghe rất chăm chú.
Nhưng rồi vẫn hỏi:
— Anh Trung là ai?
— Anh ở khoa Hồi sức.
— Anh quen lâu chưa?
— Một thời gian rồi.
— Sao em chưa nghe anh kể?
Mình bật cười:
— Anh mới quen.
— Với lại chuyện ở viện nhiều lắm, đâu kể hết được.
Em gật đầu.
Sau đó lại hỏi:
— Mấy bạn nữ trong nhóm có hay nhắn cho anh không?
Mình nhìn sang.
— Em lại điều tra à?
Huyền Diệu hơi đỏ mặt:
— Em hỏi thôi.
— Có nhắn.
— Chủ yếu hỏi bài hoặc bệnh án.
— Anh cho em xem không?
Mình lấy điện thoại đặt vào tay em.
— Xem đi.
Huyền Diệu hơi bất ngờ.
— Anh cho thật à?
— Có gì đâu mà giấu.
Em mở điện thoại.
Lướt qua vài đoạn tin nhắn.
Đúng là toàn chuyện học.
Một lúc sau, em trả lại.
— Em xin lỗi.
— Vì sao?
— Vì em hơi quá.
Mình cười:
— Em yêu anh nên mới lo.
— Nhưng lần sau hỏi thẳng.
— Đừng tự nghĩ rồi buồn.
Huyền Diệu tựa đầu lên vai mình.
— Anh có thấy em kiểm soát không?
Mình nghĩ một lúc.
— Có một chút.
Em ngẩng lên ngay:
— Thế anh ghét à?
— Không.
— Vì anh biết em không có ý xấu.
— Nhưng mình phải tin nhau.
Em gật đầu.
— Em sẽ cố.
Mình khẽ hôn lên tóc em.
— Anh cũng sẽ cố nhắn cho em.
— Thế là hòa nhé.
Huyền Diệu chìa ngón út:
— Ngoéo tay.
Mình bật cười:
— Trẻ con.
— Ngoéo đi.
Cuối cùng mình vẫn móc ngón tay vào tay em.
— Anh đi muộn phải báo.
— Em không được nghĩ linh tinh.
— Vâng.
— Còn gì nữa không?
Huyền Diệu suy nghĩ rồi nói:
— Không được thân với bạn nữ quá mức.
Mình nhíu mày:
— “Quá mức” là thế nào?
— Em chưa nghĩ ra.
— Thế khi nào nghĩ được thì nói.
Em cười.
— Anh trêu em.
— Anh hỏi thật.
— Thôi.
— Chỉ cần nhớ anh có người yêu rồi.
Mình kéo em sát lại:
— Anh nhớ.
— Người yêu anh đang ngồi đây, hỏi cung từ nãy đến giờ.
Em đánh nhẹ vào ngực mình.
— Em không hỏi cung.
— Em quan tâm.
— Ừ.
— Quan tâm.
Dương từ ngoài đi vào đúng lúc ấy.
Thấy điện thoại mình vẫn nằm giữa hai đứa, nó liếc qua rồi hỏi:
— Khám xong chưa?
Huyền Diệu quay sang:
— Khám gì ạ?
Dương ngồi xuống:
— Khám điện thoại.
— Thủ tục định kỳ của người có người yêu.
Mình nhìn nó:
— Cứu tao với.
Dương lập tức lắc đầu:
— Tao còn bệnh án của tao ở phòng Hương.
— Tự lo đi.
Huyền Diệu bật cười:
— Anh Dương cũng bị kiểm tra à?
— Không.
Nó đáp rất nhanh.
Đúng lúc đó, từ phòng bên vang tiếng Hương:
— Anh Dương!
— Điện thoại anh đâu?
Mặt nó cứng lại.
Mình khoanh tay:
— Không bị à?
Dương đứng bật dậy:
— Tao xuống giải quyết công việc.
Nó chạy nhanh ra ngoài.
Mình nói với theo:
— Cần hỗ trợ thì gọi nhé.
Nó không quay lại:
— Không cần!
Huyền Diệu cười đến rung cả người.
Mình nhìn em:
— Thấy chưa?
— Ai cũng như nhau.
— Em có kiểm tra nhiều đâu.
— Mới xem từ đầu đến cuối thôi.
— Vì anh cho em xem mà.
— Anh không cho thì sao?
Huyền Diệu nhìn mình rất nghiêm túc:
— Em sẽ buồn.
Mình bật cười, ôm em vào lòng.
— Thế cứ xem.
— Nhưng xem xong không được tự nghĩ linh tinh.
Em vòng tay qua eo mình:
— Vâng.
Những ngày sau đó, mình bắt đầu hình thành thêm một thói quen.
Mỗi lần ở lại viện muộn, mình sẽ nhắn cho Huyền Diệu trước.
“Hôm nay anh về muộn.”
“Có bệnh nhân cần theo dõi.”
Em thường trả lời:
“Vâng.”
“Anh nhớ ăn gì nhé.”
“Về gọi em.”
Nhờ vậy, những cuộc gọi dồn dập cũng ít đi.
Nhưng sự quan tâm của em lại tăng lên theo một cách khác.
Em nhớ lịch của mình còn hơn mình nhớ.
Hôm nào học khoa nào.
Hôm nào trực muộn.
Hôm nào có bài kiểm tra.
Thậm chí có lần mình quên mang sổ, em chạy tận ra cổng đưa.
Dương nhìn thấy phải thở dài:
— Mày có thư ký riêng rồi.
Mình nhận cuốn sổ từ tay Diệu:
— Cảm ơn em.
Em lau mồ hôi:
— Tối về nhớ mua cho em trà sữa.
— Anh tưởng em mang vì yêu anh.
— Yêu vẫn phải có phí vận chuyển.
Dương đứng cạnh gật gù:
— Hợp lý.
Mình nhìn hai người:
— Hai đứa cùng phe từ bao giờ thế?
Huyền Diệu cười:
— Từ lâu rồi.
Một chiều khác, mình với Dương đứng ngoài hành lang khoa cùng anh Trung.
Một chiếc xe cấp cứu vừa hú còi lao vào sân bệnh viện.
Cánh cửa sau bật mở.
Nhân viên y tế nhanh chóng đưa bệnh nhân xuống.
Mọi thứ diễn ra dồn dập.
Anh Trung nhìn theo, ánh mắt khác hẳn lúc nói chuyện bình thường.
Dương hỏi:
— Anh có hay đi xe cấp cứu không?
Anh gật đầu:
— Có.
— Ngoài giờ hành chính, có ca gọi thì anh đi.
Mình hơi bất ngờ:
— Anh chạy cấp cứu ngoại viện ạ?
— Ừ.
— Tùy ca.
— Có khi đi trong thành phố.
— Có khi xuống huyện.
— Có hôm nửa đêm cũng phải đi.
Dương hỏi ngay:
— Trên xe mình làm những gì anh?
Anh Trung nhìn hai đứa:
— Giữ cho bệnh nhân sống được đến bệnh viện.
Câu trả lời ngắn gọn nhưng khiến cả hai cùng im.
Anh nói tiếp:
— Học trong sách là một chuyện.
— Đứng trong khoa có đủ người, đủ máy móc là một chuyện.
— Nhưng lên xe với bệnh nhân đang hấp hối lại là chuyện khác.
— Không gian chật.
— Xe rung.
— Người nhà khóc.
— Thời gian thì không chờ mình.
Anh nhìn chiếc xe cấp cứu vừa dừng trước cửa.
— Muốn theo nghề này, hai đứa phải tập quen với việc quyết định khi chẳng có nhiều thời gian.
Mình hỏi:
— Bọn em có thể đi theo anh một lần không?
Anh Trung quay lại.
— Hai đứa muốn à?
Dương đáp ngay:
— Có ạ.
Mình cũng gật đầu.
Anh nhìn cả hai một lúc rồi cười:
— Cứ học thêm đi.
— Khi nào anh thấy đủ dùng, anh cho đi theo.
— Nhưng nói trước.
— Lên xe rồi không có chuyện thấy sợ quá xin xuống giữa đường đâu.
Dương vỗ ngực:
— Bọn em không sợ.
Anh Trung bật cười:
— Đừng nói sớm.
— Đến lúc nhìn bệnh nhân ngừng thở trước mặt mới biết mình sợ đến đâu.
Anh đi vào trong.
Để lại hai thằng đứng bên hành lang.
Dương quay sang mình:
— Tao muốn đi thật.
Mình nhìn chiếc xe cứu thương.
— Tao cũng thế.
— Nhưng phải học thêm.
— Ừ.
Nó chìa nắm tay ra.
— Cùng cố nhé.
Mình đấm nhẹ vào tay nó.
— Cùng cố.
Lúc ấy, cuộc sống của mình tưởng như đã đi vào những ngày bình yên nhất.
Có một người yêu mình đến mức luôn muốn biết mình đang ở đâu, có an toàn hay không.
Có một thằng bạn sống cùng từ năm nhất, việc gì mình muốn làm nó cũng sẵn sàng theo.
Có những bữa cơm bốn người.
Có căn phòng tầng hai vẫn được hai thằng giữ lại như một căn cứ nhỏ của tuổi sinh viên.
Và ở bệnh viện, một cánh cửa mới cũng đang từ từ mở ra.
Mình chỉ chưa biết rằng đằng sau cánh cửa ấy không phải những bài học đơn giản.
Mà là những tiếng còi xe xé màn đêm.
Những người bệnh nằm giữa ranh giới sống còn.
Những quyết định phải đưa ra trong vài giây.
Và đôi bàn tay của hai thằng sinh viên năm ba…
Rồi sẽ có một ngày phải gồng lên để giữ một trái tim không ngừng đập.
Tuổi trẻ của mình khi ấy vẫn đang rất đẹp.
Tình yêu vẫn còn ngọt ngào.
Huyền Diệu vẫn chỉ kiểm soát mình bằng những cuộc gọi đầy lo lắng và những câu hỏi có chút ghen tuông.
Còn mình vẫn tin chỉ cần đủ yêu, mọi nỗi sợ rồi sẽ tự biến mất.
Nhưng có những thứ càng yêu nhiều…
Người ta lại càng sợ mất.
Và chính nỗi sợ ấy, nếu không được nói ra đúng cách, đôi khi sẽ từ từ biến thành một sợi dây.
Ban đầu rất mềm.
Rất ấm.
Nhưng càng về sau…
Lại càng siết chặt.