Chương 180

Chương 182: Một buổi ở bệnh viện​

Sau khi chuyện bán hàng của Diệu dần đi vào ổn định, nhịp sống của bốn đứa mình cũng trở lại như trước.

Buổi sáng thức dậy từ sớm.

Mình với Dương xuống bệnh viện đi lâm sàng.

Diệu và Hương lên lớp.

Chiều ai về trước thì ghé chợ mua thức ăn, tối lại quây quần bên mâm cơm nhỏ dưới khu trọ. Những túi quần áo vẫn đều đặn xuất hiện trong phòng Diệu, nhưng không còn cảnh cả bốn đứa tối nào cũng tất bật đóng hàng đến khuya như trong tháng đầu tiên nữa.

Diệu đã quen dần với việc tự sắp xếp.

Em biết lúc nào cần nhập thêm hàng, lúc nào nên giảm quảng cáo, mẫu nào bán chạy, mẫu nào nên dừng. Những đơn gần khu trọ thì khách tự đến lấy, còn đơn xa hơn em thuê người giao hoặc nhờ mình với Dương khi tiện đường.

Nhờ vậy, mình có thêm thời gian tập trung vào việc học.

Năm tư càng về sau, những buổi lâm sàng càng khiến mình thấy áp lực hơn trước.

Hồi mới xuống viện, bọn mình chỉ cần đứng nghe, quan sát và cố ghi nhớ những gì thầy nói. Nhưng dần dần, thầy bắt đầu yêu cầu sinh viên tự hỏi bệnh, tự khám, tự làm bệnh án rồi trình bày trước cả nhóm.

Chỉ cần bỏ sót một triệu chứng hoặc hỏi không đúng trọng tâm là bị nhắc ngay.

Có thầy nhẹ nhàng.

Có thầy chỉ cần nhìn một cái cũng đủ khiến cả nhóm im thin thít.

Sáng hôm ấy, mình và Dương có lịch ở khoa Nội.

Trời còn chưa sáng hẳn, hai thằng đã dậy.

Ngoài sân khu trọ, những chiếc xe máy dựng dưới mái tôn còn đọng một lớp hơi nước mỏng. Ánh đèn từ hành lang tầng hai hắt xuống khoảng sân xi măng, để lộ những vệt loang do bác chủ nhà vừa dội nước từ tối hôm trước.

Mình mặc áo sơ mi, cài bảng tên rồi gấp áo blouse bỏ vào giỏ xe.

Dương đứng cạnh, một tay cầm bánh mì, tay kia loay hoay kéo khóa ba lô.

Hôm nay ai trình bày bệnh án nhỉ?

Mình nổ máy, đáp:

Hình như nhóm mình.

Nó đang nhai bỗng dừng lại.

Mày hay tao?

Tối qua mày bảo để mày làm mà.

Dương nhìn mình vài giây rồi nhăn mặt.

Tao có nói thế à?

Có.

Chắc lúc đấy tao buồn ngủ.

Mình bật cười.

Giờ tỉnh rồi thì nhớ lại đi.

Nó thở dài, nhét nốt miếng bánh mì vào miệng rồi đội mũ bảo hiểm.

Hai chiếc xe nối nhau rời khỏi khu trọ khi ngoài đường vẫn còn khá vắng.

Những hàng ăn sáng mới bắt đầu nhóm bếp. Khói than từ các quán xôi, quán bún bốc lên thành từng làn mỏng, hòa với hơi lạnh đầu ngày. Thi thoảng có vài chiếc xe chở rau chạy qua, phía sau chất đầy những sọt rau xanh còn ướt sương.

Thành phố Thái Nguyên vào sáng sớm có một vẻ rất khác.

Không ồn ào.

Không bụi bặm.

Chỉ có tiếng động cơ đều đều, ánh đèn vàng từ những cửa hàng còn chưa mở hết cửa và mùi đồ ăn nóng len qua từng đoạn đường.

Đến bệnh viện, bãi gửi xe đã bắt đầu đông.

Người nhà bệnh nhân xách những túi cháo, hộp cơm và quần áo đi vội qua sân. Một chiếc xe cứu thương vừa chạy vào khu cấp cứu, tiếng còi ngắn nhưng đủ khiến những người đứng gần đó lập tức né sang hai bên.

Mình với Dương gửi xe rồi thay áo blouse ngay dưới hành lang.

Chiếc áo trắng vừa khoác lên người đã mang theo cảm giác khác hẳn.

Dù vẫn chỉ là sinh viên, mỗi lần bước vào khoa trong bộ áo ấy, mình đều tự nhắc bản thân phải nghiêm túc hơn một chút. Không phải vì sợ thầy, mà vì trước mặt mình là những người đang thật sự đau, thật sự lo lắng và đặt hy vọng vào những người mặc áo trắng.

Nhóm mình tập trung trước cửa khoa lúc gần bảy giờ.

Ngoài mình và Dương còn có mấy bạn cùng lớp. Người ôm bệnh án, người cầm sổ tay, ai cũng tranh thủ đọc lại vài dòng ghi chép trước khi thầy tới.

Dương đứng sát bên mình, lật qua lật lại tờ bệnh án.

Mày xem giúp tao đoạn chẩn đoán phân biệt này với.

Mình nhìn nhanh.

Mày để thế này cũng được, nhưng lát thầy hỏi tại sao loại trừ thì phải giải thích được.

Tao biết.

Biết thật không?

Không biết mới hỏi mày.

Mình bật cười.

Chưa kịp nói thêm thì thầy từ đầu hành lang đi tới.

Cả nhóm lập tức đứng thẳng.

Buổi đi buồng bắt đầu.

Khoa Nội sáng nào cũng đông.

Hai bên hành lang kê thêm vài chiếc giường vì phòng bệnh không đủ chỗ. Người nhà ngồi trên ghế nhựa, túi đồ treo lủng lẳng dưới thành giường. Mùi thuốc sát trùng, mùi thức ăn và mùi quần áo ẩm quyện vào nhau thành thứ mùi rất riêng của bệnh viện.

Thầy dẫn nhóm vào một phòng bệnh có sáu giường.

Ánh sáng buổi sáng lọt qua hai ô cửa sổ lớn, hắt lên những bức tường sơn màu xanh nhạt đã cũ. Trên mỗi đầu giường đều có bảng ghi tên bệnh nhân, tuổi và chẩn đoán sơ bộ.

Dương được gọi lên trình bày trước.

Nó bước đến cạnh giường một bác bệnh nhân ngoài năm mươi tuổi, tay cầm bệnh án nhưng vẻ mặt vẫn khá bình tĩnh.

Bác ấy nhập viện vì khó thở, phù hai chân và mệt kéo dài.

Dương bắt đầu trình bày từ lý do vào viện, diễn biến bệnh, tiền sử rồi đến kết quả khám.

Nó nói khá trôi chảy.

Mình đứng bên cạnh nghe, thi thoảng cúi xuống nhìn lại bệnh án để xem có sót chỗ nào không.

Đến đoạn khám tim, thầy bất ngờ hỏi:

Em nghe thấy gì?

Dương im mất một giây.

Dạ, nhịp tim nhanh ạ.

Thầy nhìn nó.

Chỉ thế thôi?

Dương hơi khựng lại.

Mình biết nó đang cố nhớ lại.

Bác bệnh nhân nằm yên trên giường, đôi mắt nhìn hết thầy rồi nhìn sang nhóm sinh viên đang đứng quanh. Người nhà bác ngồi phía cuối giường cũng im lặng, có lẽ không hiểu hết những câu chuyên môn nhưng vẫn chăm chú nghe.

Dương lấy ống nghe, xin phép bác rồi khám lại.

Nó nghe khá lâu.

Thầy không giục.

Cả nhóm cũng chẳng ai dám nói.

Cuối cùng, Dương đứng thẳng lên.

Dạ, em nghe thấy tiếng thổi ở mỏm tim.

Thầy hỏi tiếp:

Lan đi đâu?

Lần này Dương lại im.

Mình nhìn vẻ mặt nó, biết là đang bí thật.

Thầy quay sang cả nhóm.

Ai trả lời?

Mấy đứa đứng sau cúi mặt xuống sổ.

Mình cũng không chắc hoàn toàn, nhưng vẫn giơ tay.

Dạ, có thể lan ra nách trái ạ.

Thầy nhìn mình.

Có thể là thế nào?

Mình nuốt nước bọt.

Dạ, nếu là hở van hai lá thì tiếng thổi tâm thu ở mỏm có thể lan ra nách trái.

Thầy gật đầu.

Được.

Chỉ một chữ thôi mà mình thấy nhẹ cả người.

Sau đó thầy giải thích thêm về cách phân biệt tiếng thổi, vị trí nghe và những dấu hiệu cần chú ý khi khám bệnh nhân suy tim.

Mình ghi liên tục vào sổ.

Có những điều trong giáo trình đã đọc qua nhiều lần, nhưng đến khi đứng cạnh một bệnh nhân thật, đặt ống nghe đúng vị trí và nghe được âm thanh ấy, mình mới cảm thấy kiến thức bắt đầu có hình dạng rõ ràng hơn.

Sau khi đi hết một vòng, thầy cho cả nhóm tự chia nhau khám bệnh nhân.

Mình được giao theo dõi một cụ ông gần bảy mươi tuổi.

Cụ gầy, da sạm, tóc bạc gần hết. Bên cạnh giường chỉ có một chiếc túi vải cũ và một bình nước nhỏ. Người nhà chưa tới nên cụ nằm một mình.

Mình kéo ghế ngồi xuống cạnh giường.

Cháu chào cụ ạ.

Cụ quay sang nhìn mình, ánh mắt hơi mệt nhưng vẫn hiền.

Ừ, chào cháu.

Cháu là sinh viên, cháu xin phép hỏi cụ vài câu rồi khám cho cụ nhé.

Các cháu cứ khám đi.

Giọng cụ khàn, nói từng câu khá chậm.

Mình bắt đầu hỏi tên, tuổi, quê quán rồi lý do vào viện.

Cụ kể ở một huyện khá xa thành phố, làm ruộng từ nhỏ đến giờ. Mấy tháng gần đây thường xuyên mệt, ăn kém, người sút cân. Con cái đi làm xa, đến lúc cụ yếu quá mới đưa lên bệnh viện khám.

Cụ nói rất bình thản.

Nhưng càng nghe, mình càng thấy trong giọng nói ấy có một vẻ cam chịu khó tả.

Mình hỏi:

Cụ ở viện mấy hôm rồi ạ?

Ba hôm.

Người nhà cụ đâu rồi?

Thằng con trai về quê lấy thêm tiền với quần áo.

Cụ cười nhẹ.

Chắc chiều nó lên.

Nụ cười ấy khiến mình chợt nhớ đến bố mẹ ở quê.

Từ ngày lên Thái Nguyên học, mình đã gặp rất nhiều bệnh nhân từ các vùng nông thôn. Người mặc bộ quần áo cũ, người mang theo túi gạo, lọ muối vừng, người nằm viện nhưng vẫn chỉ lo ở nhà ruộng chưa cấy hay đàn gà không có ai cho ăn.

Có những người đau đến nhăn mặt nhưng khi bác sĩ hỏi vẫn chỉ bảo:

“Tôi chịu được.”

Không phải vì họ khỏe.

Mà vì họ sợ tốn tiền.

Mình xin phép đo huyết áp, nghe tim phổi rồi khám bụng cho cụ.

Đến lúc đặt tay lên bụng, cụ hơi nhăn mặt.

Cụ đau ở đây ạ?

Ừ, hơi đau.

Đau lâu chưa cụ?

Cũng lâu rồi.

Sao cụ không đi khám sớm?

Cụ nhìn lên trần nhà.

Ở quê ai chẳng đau cái này cái kia.

Với lại còn làm được thì cứ làm thôi cháu.

Mình không biết nên nói gì.

Một câu trả lời rất đơn giản, nhưng nghe xong lại thấy nặng lòng.

Khám xong, mình kéo chăn lại ngay ngắn cho cụ.

Cụ nằm nghỉ nhé, lát thầy cháu sẽ qua khám lại.

Cụ gật đầu.

Cảm ơn cháu.

Mình vừa đứng lên thì cụ gọi với theo.

Cháu học bác sĩ à?

Dạ.

Cố học cho giỏi nhé.

Mình quay lại, cười.

Vâng ạ.

Cụ nhìn chiếc áo blouse trên người mình rồi nói:

Sau này gặp người nghèo thì thương người ta một tí.

Câu nói ấy khiến mình khựng lại.

Mình chỉ biết gật đầu.

Vâng, cháu nhớ ạ.

Rời khỏi giường bệnh, mình đi ra cuối hành lang đứng một lúc.

Ngoài cửa sổ, bầu trời đã sáng hẳn. Nắng chiếu xuống sân bệnh viện, nơi vài người nhà bệnh nhân đang ngồi ăn sáng trên ghế đá. Một người phụ nữ mở chiếc hộp nhựa, cẩn thận thổi từng thìa cháo cho chồng. Gần đó, một đứa trẻ cầm chai nước chạy theo bà ngoại.

Bệnh viện lúc nào cũng đông.

Mỗi giường bệnh là một câu chuyện.

Mỗi người nằm ở đó đều có một gia đình phía sau.

Trước đây, khi học lý thuyết, mình thường nhìn bệnh nhân qua những khái niệm như triệu chứng, hội chứng, chẩn đoán hay phác đồ điều trị. Nhưng càng xuống viện nhiều, mình càng nhận ra người bệnh không chỉ là một ca bệnh.

Họ là bố của ai đó.

Mẹ của ai đó.

Là người cả nhà đang chờ trở về.

Dương từ trong phòng bước ra, thấy mình đứng một mình liền hỏi:

Sao thế?

Mình lắc đầu.

Không sao.

Bị thầy mắng à?

Không.

Nó nhìn vào trong phòng.

Cụ vừa nãy à?

Mình gật đầu.

Cụ bảo sau này gặp người nghèo thì thương người ta một tí.

Dương im lặng.

Một lúc sau, nó mới nói:

Nghe câu ấy áp lực phết.

Mình dựa lưng vào tường.

Ừ.

Nhưng cũng đúng.

Dương gật đầu.

Hai thằng không nói thêm.

Đến gần trưa, nhóm mình hoàn thành bệnh án rồi trình bày lại với thầy. Mình phụ trách phần khám của cụ ông lúc sáng.

Thầy hỏi khá nhiều.

Có câu mình trả lời được.

Có câu phải thừa nhận chưa rõ.

Thầy không mắng, chỉ yêu cầu về đọc lại thêm và nhắc rằng khi hỏi bệnh người già phải kiên nhẫn, không nên cắt ngang vì đôi khi những chi tiết quan trọng nằm trong chính câu chuyện họ kể lan man.

Mình ghi câu ấy thật đậm vào sổ.

Buổi học kết thúc khi đã quá mười hai giờ.

Cả nhóm rời khoa, ai cũng đói và mệt.

Dương vừa xuống cầu thang vừa nói:

Đi ăn cơm không?

Ừ.

Hôm nay tao mời.

Mình nhìn nó đầy nghi ngờ.

Có chuyện gì thế?

Coi như cảm ơn vụ tiếng thổi lúc sáng.

Một suất cơm là xong à?

Thêm cốc trà đá.

Mình bật cười.

Hai thằng ghé căn tin bệnh viện.

Mỗi đứa lấy một suất cơm gồm miếng thịt kho, ít rau luộc và bát canh nhạt. Căn tin đông nghịt sinh viên, bác sĩ và người nhà bệnh nhân. Tiếng thìa đũa va vào khay inox, tiếng gọi món và tiếng người nói chuyện chen lẫn nhau.

Dương ăn được nửa suất thì bất chợt hỏi:

Sau này mày định theo khoa gì?

Mình ngẩng lên.

Chưa biết.

Tao cũng thế.

Mới năm tư mà.

Nó gắp miếng thịt, nhai chậm rồi nói:

Nhưng tao bắt đầu thấy học càng lâu càng khó chọn.

Trước cứ nghĩ làm bác sĩ là được.

Giờ mới thấy mỗi khoa một kiểu.

Mình gật đầu.

Cứ học đã.

Sau này hợp gì thì theo cái đó.

Dương cười.

Mày nói như không nói.

Thế mày muốn tao quyết hộ à?

Thôi.

Hai thằng ăn xong, về trường học thêm một tiết buổi chiều rồi mới quay lại khu trọ.

Lúc ấy trời đã dịu nắng.

Chiếc Dream đỏ chạy qua con dốc quen thuộc, phía xa là những mái nhà lẫn trong hàng cây. Gió chiều thổi qua khiến người mình bớt đi cảm giác bí bách sau cả ngày ở bệnh viện.

Vừa bước vào sân trọ, mình đã thấy Diệu và Hương ngồi trước cửa phòng.

Giữa hai người là một rổ rau đang nhặt dở.

Diệu nhìn thấy mình liền cười.

Hai anh về rồi à?

Ừ.

Mình dựng xe rồi bước lại gần.

Hôm nay em không có đơn nào à?

Có mấy đơn thôi, em gửi người ta giao rồi.

Dương đặt ba lô xuống bậc thềm.

Thế tối nay được ăn sớm không?

Hương ngẩng lên.

Anh chỉ nghĩ đến ăn thôi à?

Đi viện cả ngày, không nghĩ đến ăn thì nghĩ gì?

Diệu bật cười.

Hai anh lên thay quần áo đi, lát xuống ăn cơm.

Mình nhìn em.

Hôm nay có chuyện gì vui à?

Diệu chớp mắt.

Sao anh biết?

Nhìn mặt em là biết.

Em cúi xuống nhặt tiếp mớ rau, nhưng nụ cười vẫn không giấu được.

Tối ăn cơm rồi em nói.

Mình không hỏi thêm.

Sau khi tắm rửa, mình với Dương xuống dưới.

Mâm cơm hôm ấy có thịt rang cháy cạnh, rau muống luộc và bát nước luộc rau vắt chanh. Bốn đứa ngồi sát nhau quanh chiếc bàn thấp, vừa ăn vừa kể những chuyện trong ngày.

Dương đem chuyện bị thầy hỏi tiếng thổi ra kể, nhưng cố tình bỏ qua đoạn mình phải trả lời giúp.

Mình lập tức vạch trần.

Nó đứng im mất gần một phút đấy.

Dương phản bác:

Tao đang suy nghĩ.

Hương cười.

Suy nghĩ hay không biết?

Suy nghĩ vì không biết.

Cả bàn bật cười.

Không khí nhẹ nhàng ấy khiến những mệt mỏi từ buổi sáng cũng dần tan đi.

Ăn gần xong, Diệu mới đặt bát xuống.

Em nhìn cả ba người một lượt.

Cuối tuần này mọi người có bận gì không?

Dương đang gắp rau liền hỏi:

Có việc gì à?

Em định rủ mọi người về nhà em chơi.

Mình ngẩng lên nhìn em.

Về Ba Vì à?

Diệu gật đầu.

Vâng.

Sáng thứ Bảy mình về, chiều Chủ nhật lên.

Nhà em cũng lâu rồi không có ai về chơi.

Giọng em vừa nói vừa mang theo vẻ mong chờ rất rõ.

Hương mỉm cười.

Chị đi được.

Dương cũng gật đầu ngay.

Tao cũng không có việc gì.

Diệu quay sang nhìn mình.

Còn anh?

Mình giả vờ suy nghĩ.

Để anh xem đã.

Nụ cười trên môi em lập tức chùng xuống.

Anh bận à?

Nhìn vẻ mặt ấy, mình không nhịn được cười.

Anh đùa thôi.

Em rủ thì anh phải đi chứ.

Diệu đưa tay véo nhẹ vào cánh tay mình.

Anh toàn trêu em.

Ai bảo em dễ tin.

Dương ngồi đối diện lắc đầu.

Hai đứa bớt tình cảm trước mâm cơm đi.

Hương dùng đũa gõ nhẹ vào bát nó.

Người ta yêu nhau thì kệ người ta.

Dương lập tức quay sang.

Thế tí nữa mình cũng tình cảm nhé?

Hương đỏ mặt.

Anh ăn đi.

Cả bàn lại cười ầm lên.

Chuyện về nhà Diệu nhanh chóng được thống nhất.

Sáng thứ Bảy, bốn đứa sẽ xuất phát sớm.

Chiều Chủ nhật quay lại Thái Nguyên để hôm sau còn đi học.

Diệu vui ra mặt.

Em kể nhà mình ở một xã thuộc huyện Ba Vì, đường từ ngoài lớn rẽ vào làng hơi khó tìm. Nếu đi đúng thì cũng không quá xa, nhưng chỉ cần rẽ nhầm một đoạn là vòng rất lâu.

Dương hỏi:

Có Google Maps rồi, sợ gì.

Diệu nhìn nó, hơi nghi ngờ.

Em chỉ sợ anh xem bản đồ rồi lại dẫn cả bọn xuống ruộng thôi.

Em coi thường anh quá.

Mình chen vào:

Nó từng dẫn tao đi vòng gần chục cây số rồi.

Dương gắp miếng thịt cuối cùng vào bát.

Đi vòng để ngắm cảnh.

Diệu cười đến mức phải đưa tay che miệng.

Sau bữa cơm, em lấy điện thoại gọi về nhà.

Mình ngồi bên cạnh nên nghe được gần hết câu chuyện.

Mẹ à?

Cuối tuần này con về nhé.

Con dẫn mấy anh chị ở trên này về chơi cùng.

Ở đầu dây bên kia, không biết mẹ em nói gì mà Diệu cười rất tươi.

Bốn người mẹ ạ.

Vâng, sáng thứ Bảy bọn con đi.

Mẹ không phải chuẩn bị nhiều đâu.

Em vừa nói đến đó, mình đã nghe loáng thoáng giọng phụ nữ bên kia nói khá lớn. Chắc mẹ em đang hỏi liên tục xem mấy giờ về, thích ăn gì, có cần ra đón không.

Diệu phải bật loa ngoài.

Mẹ cứ để bọn con tự về.

Con nhớ đường mà

Mình với Dương nhìn nhau.

Nhớ đến vẻ tự tin lúc nãy của nó, mình đã bắt đầu thấy chuyến đi này có khả năng không suôn sẻ như lời Diệu nói.

Sau khi cúp máy, em vẫn cầm điện thoại trong tay, khuôn mặt rạng rỡ.

Mẹ em vui lắm.

Hương hỏi:

Cô có nói gì không?

Mẹ bảo cứ dẫn mọi người về, nhà quê chẳng có gì nhưng cơm thì lúc nào cũng có.

Dương cười.

Nghe câu ấy là thích rồi.

Mình nhìn Diệu.

Ánh mắt em lấp lánh, giống như một đứa trẻ sắp được về nhà sau thời gian dài xa gia đình.

Còn mình cũng bắt đầu thấy hồi hộp.

Đây sẽ là lần thứ hai mình bước vào nhà người con gái mình yêu.

Lần đầu tiên là V.Anh.

Một câu chuyện đã ở lại phía sau, dù đôi khi nhớ lại vẫn khiến mình thấy trong lòng có chút gì đó khó gọi tên.

Lần này lại khác.

Diệu đang ở bên mình.

Mình yêu em.

Và em cũng muốn đưa mình về giới thiệu với gia đình.

Cảm giác vui có.

Háo hức có.

Nhưng lo cũng không ít.

Không biết bố mẹ em sẽ nghĩ gì về mình.

Không biết họ có thấy mình đủ chững chạc để ở bên con gái họ hay không.

Mình là sinh viên năm tư, chưa có công việc ổn định, tương lai vẫn còn ở phía trước. Ngoài việc học Y và kiếm được chút tiền từ những công việc trên mạng, mình cũng chẳng có gì nổi bật để khiến người lớn yên tâm ngay từ lần gặp đầu tiên.

Diệu có lẽ nhận ra mình đang suy nghĩ.

Em khẽ chạm vào tay mình.

Anh lo à?

Mình nhìn em.

Một chút.

Lo gì?

Không biết bố mẹ em có thích anh không.

Em mỉm cười, siết nhẹ tay mình.

Bố mẹ em dễ tính lắm.

Với lại em thích anh là được rồi.

Mình bật cười.

Em nói nghe đơn giản thế.

Thì vốn đơn giản mà.

Diệu nghiêng đầu nhìn mình, giọng nhỏ xuống.

Anh cứ là anh thôi.

Không phải cố làm gì cả.

Câu nói ấy khiến mình yên tâm hơn một chút.

Dương từ bên cạnh xen vào:

Nhưng vẫn phải mua quà nhé.

Không thể tay không về nhà người yêu được.

Mình gật đầu.

Tối mai mày đi với tao.

Mua chai rượu với giỏ quà gì đó.

Diệu vội nói:

Không cần đâu anh.

Bố mẹ em giản dị lắm.

Mình nhìn em.

Giản dị thì càng phải có chút quà cho đúng phép.

Không cần đắt tiền.

Chỉ là tấm lòng thôi.

Diệu không nói nữa.

Em nhìn mình một lúc rồi mỉm cười.

Vâng, tùy anh.

Tối hôm ấy, sau khi mọi người về phòng, mình đứng ngoài hành lang khá lâu.

Phía dưới sân, phòng Diệu vẫn sáng đèn. Qua ô cửa sổ, mình thấy em đang ngồi gấp lại vài bộ quần áo, thi thoảng lại cầm điện thoại lên nhắn tin với ai đó. Có lẽ em đang tiếp tục kể với mẹ về chuyến về nhà cuối tuần.

Mình nhìn chiếc Dream đỏ dựng dưới sân.

Chỉ hai ngày nữa, nó sẽ chở mình trên một quãng đường mới.

Rời Thái Nguyên.

Qua những đoạn quốc lộ dài.

Rồi rẽ vào một con đường làng ở Ba Vì, nơi có căn nhà em đã lớn lên, có bố mẹ, anh chị em và những bức ảnh tuổi thơ mình chưa từng được thấy.

Chuyến đi còn chưa bắt đầu mà trong lòng mình đã thấy háo hức.

Buổi lâm sàng sáng hôm ấy giúp mình hiểu thêm một chút về trách nhiệm của người làm nghề Y.

Còn lời rủ về nhà của Diệu vào cuối ngày lại mở ra một cảm giác rất khác.

Đó là cảm giác mình đang từng bước bước sâu hơn vào cuộc sống của em.

Không chỉ là những buổi hẹn hò.

Không chỉ là căn phòng nhỏ trong khu trọ.

Mà là gia đình, quê hương và những người em yêu thương nhất.

Mình không biết chuyến đi ấy rồi sẽ diễn ra thế nào.

Chỉ biết rằng ngay từ tối hôm ấy, mình đã bắt đầu mong thứ Bảy đến thật nhanh.