Chương 246

Chương 248 — Một chút ghen​

Hai ngày sau lễ tốt nghiệp.

Buổi sáng mình ngủ đến gần chín giờ.

Không ai gọi.

Dương cũng chẳng dậy.

Hai thằng nằm trong căn phòng đã bắt đầu bớt đồ.

Không hẳn trống.

Nhưng nhìn đâu cũng thấy những khoảng mà trước đây không có.

Một góc bàn sạch hơn.

Mấy quyển sách biến mất.

Quần áo được xếp bớt.

Chiếc áo cử nhân vẫn nằm trong túi.

Tấm bằng được mình cất cẩn thận hơn, không còn để chình ình trên bàn như hôm đầu.

Mình nằm nhìn trần nhà.

Không có việc gì.

Thật sự không có.

Đến mức cảm giác ấy bắt đầu làm mình khó chịu.

Dương ở dưới trở mình.

— M.

— Gì?

— Hôm nay làm gì?

Mình bật cười.

— Sao mấy hôm nay mày cứ hỏi câu này thế?

— Vì tao đéo biết làm gì.

— Ngủ.

— Tao đang ngủ.

— Thế ngủ tiếp.

Dương im.

Một lúc sau:

— Chán.

Mình nhìn xuống.

— Đi chơi không?

— Đi đâu?

Mình lại im.

Hai thằng cùng không biết.

Ngày trước…

chỉ cần có một buổi rảnh là nghĩ được cả đống thứ.

Game.

Ăn.

Đi đâu đó.

Lượn phố.

Sang phòng người khác.

Bây giờ rảnh thật rồi…

lại chẳng biết muốn làm gì.

…

Điện thoại rung.

Diệu.

“Anh dậy chưa?”

Mình trả lời:

“Rồi.”

“Rồi mà giờ mới trả lời?”

“Anh vừa dậy trong tim em.”

Tin nhắn bên kia im vài giây.

Rồi:

“Anh M.”

Mình bật cười.

“Gì?”

“Buổi sáng mà đã sến.”

“Em không thích à?”

Ba chấm hiện lên.

“Thích.”

Mình cười một mình.

Dương phía dưới:

— Mặt mày lại ngu rồi.

Mình nhìn xuống.

— Kệ tao.

Nó khỏi cần hỏi cũng biết ai nhắn.

…

Diệu lên gần trưa.

Em vừa tới đã đứng dưới sân gọi.

Mình đi xuống.

Diệu nhìn mình từ đầu xuống chân.

— Anh chưa thay đồ à?

Mình nhìn.

Áo phông.

Quần đùi.

— Anh thấy đẹp mà.

— Em định rủ anh ra ngoài.

— Đi đâu?

Diệu nhíu mày.

— Anh hỏi câu giống anh Dương thế.

Mình bật cười.

— Em nghe thấy à?

— Anh Dương vừa nhắn chị Hương kêu chán.

— Địt mẹ, hai đứa nó báo cáo nhau hết à?

Diệu cười.

— Thế anh có đi không?

Mình nhìn em.

— Em rủ thì đi.

— Thật?

— Ừ.

— Em bảo đi bộ quanh trường cũng đi?

— Đi.

— Ra ngồi ghế đá cũng đi?

— Đi.

— Đi mua đồ cho em?

Mình khựng.

Diệu bật cười.

— Em biết ngay.

Mình kéo tay.

— Cái cuối phải xem mua gì.

— Đấy.

— Anh vẫn đi mà.

— Muộn rồi.

— Lại câu này.

Em cười.

…

Cuối cùng hai đứa chạy xe ra ngoài.

Không có mục đích gì đặc biệt.

Chỉ đi.

Mình chở Diệu.

Em ngồi sau ôm nhẹ.

Thái Nguyên vẫn thế.

Đường vẫn đông.

Cửa hàng vẫn mở.

Sinh viên vẫn đi học.

Có những đứa mặc blouse.

Có những đứa ôm sách chạy vội.

Mình nhìn họ.

Tự nhiên thấy hơi lạc.

Mới mấy ngày trước mình vẫn thuộc về cái dòng người ấy.

Giờ lại ngồi trên xe nhìn.

Diệu hỏi:

— Anh lại nghĩ gì?

— Sao em biết?

— Anh cứ im lâu là em biết.

Mình cười.

— Nhìn sinh viên thôi.

— Nhớ à?

— Một tí.

— Mới mấy ngày.

— Thì mới thế mới nhớ.

Em ôm chặt hơn.

— Sau này anh nhớ nhiều thì gọi em.

— Sao lại gọi em?

— Em kể chuyện cho anh nghe.

— Chuyện gì?

— Chuyện em.

Mình bật cười.

— Anh nhớ trường chứ có nhớ em đâu.

Diệu véo nhẹ bụng mình.

— Anh nói lại xem.

— Anh nhớ em nhất.

— Muộn rồi.

— Anh đang lái xe đấy.

— Em biết.

— Đừng hành hung tài xế.

Diệu cười ngay sau lưng.

…

Hai đứa ghé vào trường.

Diệu muốn lấy một thứ gì đó rồi tiện đi vòng qua một chút.

Mình cũng không phản đối.

Những ngày này…

mình cứ muốn nhìn trường thêm.

Dù mỗi lần nhìn lại thấy một cảm giác rất khó gọi tên.

Không buồn hẳn.

Không vui hẳn.

Giống như đang đứng trước một căn nhà mình từng ở rất lâu…

nhưng chìa khóa đã bắt đầu không còn thuộc về mình.

…

Hai đứa đi ngang hành lang.

Diệu cầm tay mình.

Không phải nắm hẳn.

Chỉ móc vài ngón vào tay.

Mình nhìn.

— Sao hôm nay tình cảm thế?

Em quay sang.

— Em lúc nào chẳng tình cảm.

— Không.

— Thế bình thường em như nào?

— Dữ.

Diệu buông tay ngay.

— Thế thôi.

Mình lập tức giữ lại.

— Anh đùa.

— Em không thích.

— Anh thích.

— Thích gì?

— Em dữ.

Diệu nhìn.

— Anh bệnh à?

Mình cười.

— Vì em dữ với anh thôi.

Em im một chút.

Rồi lại móc tay.

— Nịnh.

— Có tác dụng không?

— Có một tí.

…

Đi được một đoạn.

Có tiếng gọi:

— Anh M.

Mình quay lại.

Diệu cũng quay.

T đứng cách đó không xa.

Trên tay cầm mấy quyển tài liệu.

Vẫn bộ dạng một sinh viên đang đi học bình thường.

Khác hẳn mình.

Không áo cử nhân.

Không tấm bằng.

Không khí của em vẫn còn nguyên cái nhịp mà mình vừa bước ra.

T đi tới.

— Em chào anh.

Mình cười.

— Ừ.

T nhìn mình.

— Anh tốt nghiệp xong rồi nhỉ?

— Xong rồi.

— Chúc mừng anh.

— Cảm ơn em.

T nhìn sang Diệu.

Rồi hơi cười.

Mình giới thiệu rất tự nhiên:

— Đây là Diệu, người yêu anh.

Diệu nhìn mình một cái rất nhanh.

Rồi quay sang T.

— Chào em.

T:

— Em chào chị.

Mình đứng giữa.

Không thấy có gì đặc biệt.

T hỏi:

— Anh không về luôn à?

— Mấy hôm nữa.

— Thế anh còn lên trường làm gì?

Mình chỉ Diệu.

— Đi theo người yêu.

T bật cười.

— Em tưởng anh nhớ trường.

Mình:

— Cũng có.

— Em bảo mà.

Diệu đứng cạnh.

Không nói nhiều.

T nhìn đồng hồ.

— Thôi em phải vào học.

— Ừ, em đi đi.

T cười.

— Anh nhớ đừng chạy vội nữa nhé.

Mình bật cười.

— Em nhớ chuyện đấy mãi à?

— Tại em là người bị va mà.

Diệu quay sang nhìn mình.

Mình nhìn lại.

Có gì đó trong ánh mắt em.

T không để ý.

Chỉ nói:

— Em đi nhé.

— Ừ.

T quay đi.

Mình cũng định đi tiếp.

Nhưng vừa bước được vài bước…

mình nhận ra Diệu không còn móc tay mình nữa.

…

Mình quay sang.

— Sao thế?

— Không sao.

— Lại không sao.

— Thật mà.

Mình nhìn.

Diệu vẫn đi.

Mặt bình thường.

Nhưng quá bình thường.

Mình biết.

Yêu nhau đủ lâu…

một chữ “không sao” có rất nhiều kiểu.

Kiểu này…

là có sao.

Mình đi cạnh.

— Em ghen à?

Diệu quay sang ngay.

— Không.

Mình bật cười.

— Không mà mặt như sắp mưa.

— Em có làm gì đâu.

— Thế sao tự nhiên buông tay anh?

Diệu nhìn xuống.

— Nóng.

Mình nhìn hành lang.

— Điều hòa còn chưa có mà nóng?

— Ngoài trời nóng.

— Mình đang ở trong này.

Em lườm.

— Anh M.

Mình cười.

— Rồi.

Hai đứa đi thêm vài bước.

Mình chủ động nắm tay.

Diệu để cho nắm.

Nhưng vẫn im.

Mình nghiêng đầu.

— Em ghen thật à?

— Em không được ghen à?

Lần này giọng nhỏ hơn.

Không cáu.

Chỉ hơi dỗi.

Mình ngừng cười.

— Được.

Diệu nhìn.

— Thế anh còn cười?

— Vì…

Mình nhìn em.

— Anh thấy em ghen một tí cũng đáng yêu.

— Anh M.

— Anh nói thật.

— Anh thấy vui à?

— Không.

— Vừa cười.

— Vì đáng yêu.

Diệu quay mặt đi.

— Ghét.

Mình kéo nhẹ tay.

— Này.

— Gì?

— Có gì đâu mà em phải nghĩ.

— Em có nghĩ gì đâu.

— Lại nữa.

Em im.

Mình cũng không ép.

Hai đứa đi ra phía sân.

Một đoạn khá dài không nói chuyện.

…

Cuối cùng Diệu tự hỏi:

— Anh quen em ấy lâu chưa?

— Không.

— Thế sao nói chuyện tự nhiên thế?

— Gặp vài lần.

— Vài lần là bao nhiêu?

Mình cười.

Diệu lập tức:

— Anh còn cười.

— Không, anh đang đếm.

— Không cần.

Mình kéo em dừng lại.

— Nghe anh nói.

Diệu nhìn.

Mình kể rất ngắn.

Lần va phải nhau.

Lần gặp lại.

Biết tên.

Chỉ thế.

Diệu nghe xong.

— Sao anh không kể em?

Mình khựng.

— Vì anh thấy không có gì để kể.

— Thật?

— Thật.

Em nhìn rất lâu.

Mình nói tiếp:

— Nếu anh có gì thì hôm nay anh giới thiệu em là người yêu anh làm gì?

Diệu im.

— Em biết.

— Thế còn dỗi?

— Em dỗi thì sao?

Mình bật cười.

— Không sao.

— Anh thích à?

— Một tí.

— Anh kỳ thật.

Mình kéo tay em lại.

— Vì anh biết em ghen là vì em yêu anh.

Diệu nhìn.

— Nhỡ em ghen vì em ích kỷ thì sao?

— Thì anh vẫn thích.

— Anh chiều em thế?

— Không chiều em thì chiều ai?

Em khựng.

Mình cười.

— Lại sắp khóc à?

— Không.

— Mắt đỏ rồi.

— Nắng.

Mình nhìn lên mái che.

— Lại nắng trong này?

Diệu bật cười dù cố nhịn.

Cuối cùng…

cái mặt dỗi cũng mềm xuống.

…

Hai đứa đi ra một góc ít người.

Có ghế đá.

Ngồi xuống.

Diệu vẫn nắm tay mình.

Nhưng lần này tự nắm.

Mình nhìn.

— Hết giận chưa?

— Chưa.

— Bao nhiêu phần trăm?

— Không biết.

— Anh dỗ nhé?

— Tùy anh.

— Khó thế.

Em quay sang.

— Anh không muốn dỗ thì thôi.

Mình lập tức:

— Muốn.

Diệu im.

Mình nhìn bàn tay hai đứa.

Rồi hỏi:

— Em sợ gì?

Em hơi bất ngờ.

— Gì cơ?

— Anh biết em không chỉ ghen vì T.

Diệu không trả lời.

Mình chờ.

Một lúc sau…

em nói rất khẽ:

— Em thấy mọi thứ thay đổi nhanh quá.

Mình nhìn.

— Anh tốt nghiệp.

— Ừ.

— Anh sắp trả phòng.

— Ừ.

— Rồi anh về quê.

— Ừ.

Diệu cúi nhìn tay.

— Tự nhiên em nghĩ…

— Nghĩ gì?

Em im một lúc rất lâu.

— Lỡ sau này anh gặp người khác hợp với anh hơn thì sao?

Mình không cười nữa.

Diệu tiếp:

— Em biết nghe ngốc.

— Không ngốc.

— Anh đừng nói để dỗ em.

— Anh không.

Em nhìn mình.

— Người ta nói ra trường rồi mọi thứ thay đổi.

— Bạn bè.

— Công việc.

— Cuộc sống.

— Tình yêu cũng thế.

Giọng em nhỏ dần.

— Em chỉ…

— Chỉ gì?

— Sợ thôi.

Mình nhìn em.

Thật lâu.

Rồi nói:

— Anh không biết sau này mình sẽ gặp bao nhiêu người.

Diệu lập tức xị mặt.

Mình bật cười.

— Anh chưa nói xong.

— Không muốn nghe nữa.

— Nghe.

Mình giữ tay.

— Anh không biết sau này sẽ gặp bao nhiêu người.

— Không biết sẽ làm việc ở đâu.

— Gặp ai.

— Cuộc sống thế nào.

Mình siết nhẹ tay em.

— Nhưng anh biết bây giờ anh muốn nắm tay ai.

Diệu nhìn xuống.

Mình nâng bàn tay hai đứa lên một chút.

— Là em.

Em im.

— Chỉ bây giờ thôi à?

Mình nhìn.

— Tham thế?

— Em hỏi thật.

Mình thở ra.

Rồi nhìn thẳng vào mắt.

— Thế thì anh nói thật.

Diệu không né.

Mình nói chậm.

— Anh không cần em phải là người hoàn hảo nhất.

— Anh cũng chẳng biết trên đời có cái gọi là hợp nhất hay không.

— Anh chỉ biết…

Mình ngừng một chút.

— người đứng cạnh anh lúc vui.

— Lúc mệt.

— Lúc anh chẳng biết mình đang đi đâu.

— Lúc anh ngu.

Diệu phì cười.

— Cái này nhiều.

Mình cũng cười.

— Ừ.

— Lúc anh cứng đầu.

— Lúc anh sợ.

— Lúc anh chẳng nói được gì tử tế…

Mình nhìn em.

— Anh vẫn muốn người đó là em.

Nụ cười trên mặt Diệu biến mất.

Không phải buồn.

Mắt bắt đầu đỏ.

— Anh cứ nói mấy câu này…

— Sao?

— Em lại không giận được.

Mình cười.

— Thế tốt.

— Không tốt.

— Sao?

— Vì em đang định giận anh.

— Giận đi.

— Anh dỗ không?

— Dỗ.

— Dỗ bao lâu?

Mình kéo tay em.

Đặt lên ngực mình.

— Đến khi em hết giận.

Diệu nhìn.

— Nếu em giận cả đời?

Mình cười.

— Thì anh dỗ cả đời.

Em im đúng hai giây.

Rồi cúi mặt.

— Sến.

Mình nghiêng đầu.

— Em thích không?

Diệu nói rất nhỏ:

— Thích.

Mình bật cười.

— Anh biết.

Em ngẩng lên.

— Lại biết.

— Ừ.

— Ghét anh.

— Anh yêu em.

Diệu khựng.

Mình nhìn.

Không cười nữa.

— Anh yêu em.

Lần này nói lại.

Chậm hơn.

Diệu mím môi.

Rồi cười.

— Em cũng yêu anh.

…

Hai đứa ngồi yên.

Không nói một lúc.

Mình vẫn giữ tay em trên ngực.

Diệu hỏi:

— Tim anh đập nhanh thế?

— Tại em.

— Xạo.

— Thật.

— Em ngồi yên có làm gì đâu.

— Em ngồi yên cũng làm.

— Làm gì?

Mình cúi sát hơn.

— Làm anh yêu.

Diệu nhắm mắt.

— Trời ơi.

Mình bật cười.

— Sao?

— Hôm nay anh bị gì thế?

— Người yêu ghen nên phải dỗ.

— Em hết ghen rồi.

— Thế anh không cần dỗ nữa?

Em nhìn.

— Vẫn cần.

Mình cười.

— Tham.

— Học anh.

…

Diệu tựa đầu lên vai mình.

Một lúc sau…

em nói:

— Anh.

— Ừ.

— Em xin lỗi.

— Vì gì?

— Vì ghen.

Mình lắc đầu.

— Không cần.

— Em không muốn làm anh khó chịu.

— Anh có khó chịu đâu.

— Thật?

— Ừ.

Mình nhìn em.

— Nhưng lần sau có gì thì nói.

— Đừng tự im.

Diệu gật.

— Vâng.

— Anh không giỏi đoán đâu.

Em lập tức:

— Anh đoán được hôm nay mà.

— Vì em lộ quá.

— Em có lộ đâu.

Mình cười.

— Mặt em lúc T đi giống như muốn hỏi cung anh.

Diệu đánh vào tay.

— Em không có.

— Có.

— Không.

— Có.

— Anh M.

— Rồi.

…

Mình đứng dậy.

Kéo em lên.

— Đi thôi.

— Đi đâu?

— Đi chơi.

— Đi đâu?

Mình cười.

— Không biết.

Diệu nhìn.

Rồi bật cười.

— Đúng là hai người tốt nghiệp xong chẳng biết đi đâu.

— Hai người?

— Anh với anh Dương.

— À.

Mình nắm tay em.

— Thế em dẫn anh.

— Em cũng không biết.

— Vậy đi đâu cũng được.

— Miễn là?

Mình nhìn.

— Có em.

Diệu đứng khựng.

Mình đi được một bước mới thấy em chưa đi.

Quay lại.

— Sao?

Em nhìn.

— Anh lại sến.

— Thế không đi nữa?

Diệu lập tức bước tới.

Nắm chặt tay hơn.

— Đi.

…

Hai đứa rời trường.

Không nhắc đến chuyện vừa rồi nữa.

Mình cũng không nghĩ về T thêm.

Không có gì để nghĩ.

Có những người chỉ đi ngang qua cuộc đời ở một thời điểm nào đó.

Chào nhau.

Nói vài câu.

Rồi đi tiếp.

Còn người đang ngồi sau xe mình…

lại ôm mình rất chặt.

…

Chạy được một đoạn.

Diệu ghé gần tai:

— Anh.

— Gì?

— Lúc nãy anh nói thật chứ?

Mình bật cười.

— Câu nào?

— Cái câu…

Em ngập ngừng.

— Dỗ em cả đời.

Mình cố tình:

— Anh nói thế à?

Vòng tay quanh bụng siết mạnh.

— Anh M!

Mình cười lớn.

— Thật.

— Hứa?

— Ừ.

— Nói lại.

— Đang đi đường.

— Em muốn nghe.

Mình giảm ga.

Chạy chậm hơn.

Rồi nói:

— Em giận bao lâu…

— anh dỗ bấy lâu.

Diệu im.

Mình hỏi:

— Được chưa?

— Chưa.

— Còn gì?

— Cả đời cơ.

Mình cười.

— Nếu em chịu ở cạnh anh cả đời…

Mình ngừng một chút.

— thì anh dỗ cả đời.

Diệu không nói nữa.

Chỉ ôm mình chặt hơn.

Một lúc…

mình nghe em nói rất nhỏ sau lưng:

— Em chịu.

Mình tưởng mình nghe nhầm.

— Gì?

— Không có gì.

— Anh nghe rồi.

— Anh không nghe.

— Em bảo em chịu.

Diệu lập tức:

— Anh tập trung lái xe đi!

Mình bật cười.

Cười suốt một đoạn đường.

…

Chiều hôm ấy…

mình đưa Diệu về.

Trước khi xuống xe…

em vẫn ngồi sau.

Không chịu buông ngay.

Mình hỏi:

— Sao?

— Không sao.

— Lại không sao.

Em cười.

— Lần này thật.

— Thế ôm anh làm gì?

— Thích.

Mình gật.

— Hợp lý.

Diệu tựa cằm lên vai.

— Anh về xóm à?

— Ừ.

— Lại dọn đồ?

Mình nghĩ.

— Chắc dọn một tí.

Em im.

Rồi:

— Đừng dọn hết nhanh quá.

Mình quay đầu.

— Sao?

— Em chưa quen.

Mình cười nhẹ.

— Anh cũng chưa.

— Thế để từ từ.

— Ừ.

Diệu buông tay.

Bước xuống.

Mình nắm tay em trước khi em đi.

— Này.

— Gì ạ?

— Hết giận thật chưa?

Diệu suy nghĩ.

— Chín mươi chín phần trăm.

— Một phần trăm còn lại?

Em cúi xuống.

Hôn rất nhanh lên má mình.

Rồi lùi lại.

— Hết rồi.

Mình khựng.

Diệu cười.

— Em về nhé.

Mình chạm tay lên má.

— Chơi gian à?

— Học anh.

— Dạo này học anh nhiều quá.

— Tại em yêu anh.

Nói xong em quay đi.

Mình ngồi trên xe.

Nhìn theo.

Cười như thằng ngốc.

…

Về đến xóm trọ…

Dương đang ngồi ngoài hành lang.

Nó nhìn mình.

— Đi đâu cả ngày?

— Với Diệu.

— Tao biết.

— Thế hỏi làm gì?

— Có chuyện gì không?

Mình hơi khựng.

— Sao hỏi thế?

Dương nhún vai.

— Không biết. Mặt mày vui quá.

Mình cười.

— Người yêu tao ghen.

Dương lập tức ngồi thẳng.

— Ghen ai?

Mình nhìn.

— Mày nhiều chuyện thế?

— Kể.

— Không.

— Địt mẹ.

Mình đi vào phòng.

Dương theo sau.

— Ai?

— Không ai.

— Không ai mà ghen?

— Ghen linh tinh.

Dương nhìn một lúc.

Rồi nói:

— Làm lành chưa?

Mình cười.

— Rồi.

— Thế được.

Nó không hỏi nữa.

Chỉ nằm xuống.

Mình cũng nằm.

…

Căn phòng hôm ấy vẫn chưa dọn thêm bao nhiêu.

Một vài cái thùng vẫn nằm đó.

Một góc vẫn trống.

Nhưng mình không còn thấy cần phải vội.

Diệu nói đúng.

Từ từ.

Ngày tốt nghiệp đã qua.

Ngày rời đi đang tới.

Nhưng đâu nhất thiết phải chạy.

Mình đã chạy đủ nhiều rồi.

Sáu năm.

Lúc nào cũng sợ muộn.

Sợ trễ.

Sợ không kịp.

Bây giờ…

ít nhất trong mấy ngày cuối này…

mình muốn đi chậm.

Sống cho kỹ.

Như Diệu từng nói.

…

Tối.

Tin nhắn em đến.

“Anh ngủ chưa?”

Mình:

“Chưa.”

“Em nhớ anh.”

Mình cười.

“Chiều vừa gặp.”

“Thì vẫn nhớ.”

“Tham.”

Em gửi:

“Anh không nhớ em à?”

Mình trả lời:

“Nhớ.”

Rồi nghĩ.

Gõ thêm:

“Rất nhớ.”

Bên kia gửi trái tim.

Mình nhìn màn hình.

Một lúc sau…

lại có tin nhắn:

“Anh.”

“Gì?”

“Em không giận anh chuyện hôm nay đâu nhé.”

Mình:

“Anh biết.”

“Nhưng em vẫn có quyền ghen.”

Mình bật cười.

“Có.”

“Thật?”

“Ừ.”

“Vì em là người yêu anh.”

Mình nhìn câu ấy.

Rồi nhắn:

“Không.”

Ba chấm xuất hiện rất nhanh.

“???”

Mình cười.

Gõ:

“Vì em là Diệu.”

Bên kia im rất lâu.

Rồi:

“Anh M…”

“Gì?”

“Em yêu anh.”

Mình trả lời:

“Anh yêu em.”

…

Mình đặt điện thoại xuống.

Dương đã ngủ.

Căn phòng tối.

Ngày hôm nay…

không có lễ tốt nghiệp.

Không có tấm bằng.

Không có bố mẹ.

Không có chuyện gì lớn.

Chỉ có một cuộc gặp tình cờ.

Một chút ghen.

Một chút dỗi.

Một đoạn đường.

Một cái nắm tay.

Và vài câu nói nghe sến đến mức nếu kể cho Dương…

chắc nó sẽ chửi mình cả tối.

Nhưng mình không thấy ngại.

Có lẽ đến cuối sáu năm…

mình đã hiểu thêm một chuyện.

Không phải mọi thứ mình yêu đều cần trở thành ký ức.

Có những thứ…

mình muốn mang theo.

Và lúc ấy…

mình vẫn tin rằng Diệu là một trong những điều như thế.

Ngoài cửa sổ…

Thái Nguyên đã về khuya.

Chỉ còn vài ngày nữa thôi.

Nhưng lần này…

mình không đếm.

Mình chỉ nằm yên.

Và nghĩ đến câu em nói lúc ngồi sau xe.

“Em chịu.”

Mình bật cười trong bóng tối.

Ngày hôm ấy…

tự nhiên thấy tương lai không đáng sợ đến thế.