Chương 33

Chương 33: Đêm giao thừa còn dang dở​

Sau cuộc gọi với Linh.

Điện thoại mình gần như không lúc nào ngừng đổ chuông.

Người thân.

Họ hàng.

Anh em.

Bạn bè.

Ai cũng tranh thủ gọi điện chúc Tết nhau.

Tiếng cười.

Tiếng “Chúc mừng năm mới”.

Tiếng cụng ly từ đầu dây bên kia.

Tất cả hòa vào không khí rộn ràng của những phút đầu năm mới.

Đến khoảng mười hai giờ rưỡi.

Điện thoại vừa im được một lúc thì ngoài đầu ngõ đã vang lên tiếng còi xe máy inh ỏi.

Mình biết ngay.

Đám anh em đến rồi.

Năm nào cũng thế.

Nhà mình luôn là điểm dừng chân đầu tiên.

Rồi cả hội mới kéo nhau đi chúc Tết từng nhà.

Đang sắp lại mâm bánh kẹo với đĩa hoa quả.

Mình nghe tiếng xe máy rầm rập chạy vào sân.

Mở cửa bước ra.

Ôi thôi…

Khoảng mười lăm chiếc xe dựng kín cả sân.

Thằng nào thằng nấy mặt đỏ gay vì vừa uống vài chén đầu xuân.

Vừa nhìn thấy mình.

Cả đám đã cười ầm lên.

– Năm mới vui vẻ nhé!

– Chúc mày năm nay học giỏi!

– Sớm lấy vợ!

Tiếng chúc nối nhau không dứt.

Mình cũng cười.

Lần lượt bắt tay từng thằng.

Rồi chạy vào trong bếp.

Xách ra cái can rượu mười lít bố vẫn để dành.

Rót đầy mấy chiếc cốc.

– Nào!

– Một năm mới phát tài!

– Dô!

Tiếng cốc va vào nhau chan chát.

Rượu đầu năm cay nồng.

Nhưng ai cũng cười rất tươi.

Thay vì lì xì bằng tiền.

Mình phát cho mỗi thằng một quả táo.

Đứa thì cái bánh.

Đứa thì viên kẹo.

Vừa phát vừa cười.

– Lì xì thế này cho đỡ tốn.

Cả bọn cười ngặt nghẽo.

– Đúng là thằng keo!

-Keo cái lìn, bố mày đang sinh viên hehe

Bố mẹ mình cũng bước ra.

Tươi cười chúc Tết từng đứa.

Hai người quen rồi.

Năm nào cũng đợi cả hội đến chúc Tết xong mới chịu đi nghỉ.

Ngồi thêm năm phút.

Cả bọn lại hô nhau.

– Đi tiếp!

Mình quay vào.

– Thầy u, con đi nhé.

Mẹ chỉ cười.

– Đi cẩn thận.

– Đừng uống nhiều quá.

Mình gật đầu.

Rồi cùng cả hội phóng xe lao vào màn đêm đầu năm.

…

Theo đúng thông lệ.

Đi hết nhà thằng này.

Lại sang nhà thằng khác.

Ở đâu cũng được mời chén rượu.

Miếng bánh.

Viên kẹo.

Lời chúc năm mới.

Đến gần năm giờ sáng.

Cả hội tập trung tại nhà thằng Hải.

Đây cũng là điểm cuối cùng.

Năm nào cũng vậy.

Ăn uống đến sáng rồi mới ai về nhà nấy ngủ.

Bước vào sân.

Mình hơi khựng lại.

P cũng đang ở đó.

Đi cùng mấy cô bạn.

Người yêu thằng Hải vốn là bạn thân của P.

Chắc mấy đứa rủ nhau đi chúc Tết.

P nhìn thấy mình.

Khẽ cười.

Mình cũng chỉ gật đầu cười nhẹ đáp lại.

Không khí giữa hai đứa bình lặng đến lạ.

Không còn trách móc.

Không còn giận hờn.

Cũng chẳng còn những câu hỏi vì sao.

…

Mọi người ngồi quây quần quanh mâm cơm.

Lại thêm vài chén rượu.

Lại kể đủ thứ chuyện.

P ngồi cạnh mình.

Nhưng cả buổi.

Hai đứa chỉ thi thoảng nhìn nhau.

Mỉm cười rất nhẹ.

Như hai người quen cũ.

…

Đến khoảng năm giờ sáng.

Tiệc cũng tan.

Ai cũng mệt.

Lần lượt đứng dậy xin phép ra về.

Mình vừa dắt xe ra cổng.

Thì phía sau vang lên một giọng nói rất nhỏ.

– Anh ơi…

Mình khựng lại.

Quay đầu.

P đang đứng dưới ánh đèn vàng trước sân.

Mình mỉm cười.

– Chúc em năm mới vui vẻ nhé.

– Ngày càng xinh hơn rồi đấy.

P cười.

Nhưng nụ cười ấy buồn lắm.

Mấy thằng bạn nhìn nhau.

Rồi chẳng ai bảo ai.

Tự giác lên xe đi trước.

Để lại khoảng sân yên tĩnh cho hai đứa.

Đứng thêm một lúc.

P khẽ nói.

– Anh đưa em về được không?

– Nãy em đi cùng con Q… nhưng nó về hướng khác.

Mình nhìn đồng hồ.

Trời cũng sắp sáng.

Nghĩ bụng.

“Đầu năm thôi mà…”

Thế là gật đầu.

– Ừ. Lên xe đi.

Theo thói quen.

Mình vẫn đưa chân gạt chỗ để chân sau.

P nhìn mình.

Khẽ cười.

– Anh vẫn vậy…

– Lúc nào cũng khiến người khác xao xuyến.

Mình chỉ cười.

Không đáp.

Suốt quãng đường.

Hai đứa hầu như chẳng nói gì.

Chỉ có tiếng gió lạnh đầu xuân lùa qua.

Thỉnh thoảng.

P hỏi vài câu vu vơ.

Mình trả lời ngắn gọn.

Rồi lại im lặng.

…

Gần nửa tiếng sau.

Xe dừng trước cổng nhà em.

Mình định quay xe.

Thì bất ngờ…

P ôm chặt lấy mình từ phía sau.

Vai em run lên.

Tiếng nấc nghẹn giữa màn sương sớm.

– Em chưa bao giờ quên được anh…

– Em nhớ anh lắm…

– Em… còn cơ hội nào không?

– Mình có thể bắt đầu lại được không anh?

Mình đứng lặng.

Rất lâu.

Không biết phải trả lời thế nào.

Cuối cùng.

Mình chỉ khẽ thở dài.

Nhẹ nhàng gỡ tay em ra.

Xoay người để em đối diện với mình.

Mình nhìn thẳng vào đôi mắt đã đỏ hoe ấy.

Khẽ cười.

– Ngốc lắm…

– Anh từng yêu em rất nhiều.

– Em cũng từng yêu anh.

– Nhưng chuyện của mình… dừng lại ở đó thôi.

– Mình không thể quay lại được nữa đâu.

– Quên anh đi.

– Đừng giữ những điều đã qua nữa.

Nghe xong.

P òa khóc.

Em ôm lấy mình lần nữa.

Như muốn giữ lại tất cả những gì còn sót lại.

Rồi bất chợt.

Em khẽ hôn lên môi mình.

Mình không đẩy em ra ngay.

Chỉ đứng yên.

Để em được hôn, được khóc.

Được nói lời cuối cùng với mối tình đầu của cả hai.

Một lúc sau.

Mình nhẹ nhàng lùi lại.

Đặt hai tay lên vai em.

Mỉm cười.

– Ngoan nhé.

– Anh về đây.

– Gửi lời chúc năm mới tới bố mẹ em giúp anh.

P không trả lời.

Chỉ cúi đầu.

Nước mắt vẫn lăn dài trên má.

Mình biết.

Đã đến lúc phải đi.

Nổ máy.

Chiếc xe chầm chậm lăn bánh.

Đi được một đoạn.

Mình ngoái đầu nhìn lại.

Dưới ánh đèn vàng trước cổng.

P vẫn ngồi xổm một mình.

Ôm mặt khóc.

Hình ảnh ấy.

Có lẽ rất lâu sau này.

Mình vẫn không quên được.

…

Về đến nhà.

Mình nằm xuống giường.

Hai tay gối sau đầu.

Ngoài sân.

Tiếng gà bắt đầu gáy sáng.

Mình nhắm mắt.

Trong đầu lần lượt hiện lên khuôn mặt của P.

Rồi đến Linh.

Rồi những người con gái đã từng đi ngang cuộc đời mình.

Mỗi người.

Đều để lại trong mình một kỷ niệm.

Một bài học.

Và một đoạn thanh xuân không thể lấy lại.

Nghĩ đến đó.

Mắt mình cũng dần ríu lại.

Giấc ngủ đến rất nhanh.

Khép lại…

Một đêm giao thừa mà có lẽ, suốt nhiều năm sau, mình vẫn còn nhớ mãi.