Chương 11

Chương 11

Ánh nắng chói chang của buổi sáng hắt qua khe rèm, đánh thức tôi khỏi giấc ngủ nặng nề. Đầu tôi hơi ê ẩm sau đêm hoan ái điên cuồng tối qua, nhưng U thì đã dậy từ lúc nào.

Tôi nằm nghiêng người, hé mắt nhìn về phía bàn trang điểm. U đang ngồi đó, ngân nga một giai điệu không tên. Tiếng lách cách của hộp phấn, tiếng cọ trang điểm quét nhẹ lên gò má. Em đang tô son. Một màu son đỏ gạch nhạt, tự nhiên nhưng cực kỳ tôn da.

Lồng ngực tôi bỗng nhói lên một cái. Vợ tôi đang sửa soạn, chải chuốt, xịt loại nước hoa đắt tiền nhất mà tôi từng mua tặng… để đi gặp một thằng đàn ông khác.

U đứng lên, bước đến tủ quần áo. Tôi nheo mắt giả vờ ngủ để quan sát. Em lướt tay qua những bộ váy suông kín đáo thường ngày, rồi dừng lại ở một góc khuất. Em lấy ra một chiếc áo thun dây màu đen ôm sát và một chiếc chân váy zip jean ngắn ngang đùi. Cực kỳ năng động, trẻ trung, và… hở hang vừa đủ để khi ngồi xuống, phần đùi non sẽ lồ lộ ra ngoài.

Nhưng điều làm tôi gai người nhất là lúc em chọn nội y. U không vơ đại một bộ cọc cạch nào đó. Em cẩn thận lấy ra một bộ đồ lót bằng ren màu hồng, tiệp màu từ áo ngực đến quần lót.

Đàn ông có thể không biết, nhưng những thằng từng đi chăn gái như tôi thừa hiểu một quy tắc ngầm của phụ nữ: Họ chỉ mặc đồ lót theo set đồng bộ khi họ chuẩn bị đi khám bệnh, hoặc khi họ biết chắc chắn rằng hôm nay sẽ có người lột quần áo mình ra.

Tôi nuốt khan, nhắm nghiền mắt lại. Kịch bản mà tôi tự vẽ ra hôm qua giờ đây đang trở thành hiện thực, rõ nét và chân thực đến mức đáng sợ.

Lát sau, tôi thức dậy, tỏ ra bình thản như không có chuyện gì. U dọn bữa sáng cho hai bố con. Theo kế hoạch, tôi sẽ là người chở con đi nhà trẻ rồi đến thẳng công ty, để U ở nhà một mình đợi T qua đón.

Lúc dắt xe ra cửa, U chạy theo, kiễng chân hôn chụt lên má tôi một cái.

“Chồng đi làm ngoan nhé. Trưa nay có muốn em nấu món gì không?”

“Vợ cứ đi cafe thoải mái đi, nếu về muộn thì chồng ăn ngoài công ty cũng được,” Tôi dặn dò, cố giữ giọng thật tự nhiên. “Nhớ nhắn tin báo tình hình cho chồng đấy. Không giấu giếm gì đâu nha.”

“Biết rồi, em sẽ báo cáo từng li từng tí cho đạo diễn.” U bĩu môi nũng nịu, nháy mắt với tôi một cái.

Tôi nổ máy xe, chở con đi. Nhìn qua gương chiếu hậu, tôi thấy U đứng tựa cửa, bóng dáng thon thả trong bộ đồ bó sát dần khuất sau ngã rẽ. Cảm giác lúc đó kỳ lạ vô cùng. Tôi giống như một thằng bảo vệ tự tay mở cổng thành, mời quân giặc vào chiếm lấy kho báu của mình. Phóng lao thì phải theo lao.

Đến công ty, tôi ngồi phịch xuống ghế làm việc. Bản báo cáo quý trước mở sẵn trên màn hình máy tính nhưng những con số cứ nhảy múa lộn xộn. Tâm trí tôi hoàn toàn không ở đây.

7h30 sáng. Điện thoại tôi rung lên. Tin nhắn của U:

“T đến rồi chồng ơi. Đi con Exciter 150 bô nổ to đùng, làm hàng xóm ngó quá trời. Em đi nhé.”

Kèm theo đó là một bức ảnh U chụp vội qua khe cửa sổ. T mặc áo phông đen, cánh tay cơ bắp xăm trổ chi chít đang vắt vẻo trên tay lái con xe Exciter. Hắn đang nhìn vào nhà tôi, chờ đợi.

Trái tim tôi thắt lại. Cứ như có một ngọn lửa vô hình bắt đầu đốt cháy ruột gan. Tưởng tượng cảnh U mặc cái váy zip ngắn cũn đó, leo lên ngồi sau chiếc xe yên cao nhổng của T, tôi bỗng thấy khó thở. Mỗi lần xe phanh gấp, ngực em sẽ ép chặt vào lưng hắn. Hắn sẽ ngửi thấy mùi nước hoa của em.

Nhưng tôi phải nhẫn nhịn. Tôi tự trấn an bản thân rằng: U chỉ đi uống cafe thôi. Mọi thứ đang nằm trong tầm kiểm soát.

Tôi nhìn lên chiếc đồng hồ treo tường trong phòng làm việc. Chiếc kim giây nhích từng bước nặng nề.

8h00. Chắc tụi nó đang gọi nước.

8h30. Chắc đang nói chuyện ôn kỷ niệm.

9h00. Tới giờ T phải vào ca làm việc rồi. U chắc chắn đang bắt Grab về nhà, hoặc chuẩn bị nhắn tin cho tôi.

Tôi cầm điện thoại lên, mở khóa rồi lại tắt. Không có tin nhắn nào.

9h30. Vẫn im lặng.

Cơn hưng phấn biến thái tối qua đã bay sạch, nhường chỗ cho một sự lo âu tột độ. Tại sao U không nhắn tin? T không đi làm à? Hay hắn đã xin nghỉ để ở bên cạnh U?

10h00… rồi 11h00.

Một giọt mồ hôi lạnh chảy ròng ròng bên thái dương tôi. Đầu óc tôi bắt đầu vẽ ra hàng chục kịch bản tồi tệ nhất. Bọn họ đang ở đâu? Trong quán cafe kín? Trong nhà nghỉ? Con cặc của thằng T đã đâm vào trong người vợ tôi chưa? Bộ đồ lót màu hồng đó đã bị xé rách vứt dưới sàn gạch tồi tàn của một cái khách sạn rẻ tiền nào đó chưa?

Tôi muốn bấm nút gọi cho U. Ngón tay tôi đã chạm vào biểu tượng cuộc gọi, nhưng sự hèn nhát lại ngăn tôi lại. Nếu tôi gọi, tôi sẽ phá vỡ luật chơi. Tôi sẽ hiện nguyên hình là một thằng chồng ghen tuông, thảm hại chứ không phải là vị “đạo diễn” quyền lực mà tôi luôn tự huyễn hoặc. Tôi tự thuyết phục mình: U là một người mẹ, một người vợ có chừng mực. Cô ấy đâu phải loại đàn bà dễ dãi banh háng cho trai đụ ngay lần đầu gặp mặt.

Mãi cho đến 11h45 trưa, màn hình điện thoại mới sáng lên.

U: “Em về tới nhà rồi chồng nhé.”

Tôi vớ lấy điện thoại, không cần suy nghĩ, bấm ngay nút Video Call. Chuông reo ba tiếng thì U bắt máy.

“Chào chồng.”

Khuôn mặt U hiện lên màn hình. Đôi gò má ửng hồng. Nhưng điều làm tôi sững sờ nhất là: Tóc em đang ướt sũng. U đang dùng một chiếc khăn bông trắng lau lau mái tóc nhỏ nước, trên người mặc bộ đồ ngủ lụa ở nhà.

“Sao… sao về muộn vậy?” Tôi hỏi, cố gắng giữ cho giọng mình không bị lạc đi vì sự kích động. “Và sao giờ này lại tắm gội? Tóc em ướt hết kìa.”

U cười tươi rạng rỡ, đưa điện thoại ra xa một chút để tôi thấy em đang ngồi trên giường ngủ của chúng tôi.

“Thì cafe xong, anh T rủ em qua tham quan cái phòng gym mới của ảnh. Ảnh bảo phòng rộng, máy xịn, lại xin chủ phòng giảm giá kịch trần cho em nên em nán lại đăng ký thẻ tập luôn.”

“Thế tại sao lại tắm?” Tôi gặng hỏi, hai mắt săm soi từng chi tiết trên màn hình, từ xương quai xanh đến cái cổ trắng ngần của em, tìm kiếm một vết xước hay một dấu hickey.

“Trời ạ, thì đi đường nắng nôi, vào phòng gym bụi bặm dính mồ hôi dơ muốn chết. Về tới nhà em phải cởi đồ phi ngay vào nhà tắm gội đầu cho mát chứ sao.” U phồng má, làm bộ dạng nũng nịu, giọng điệu ngọt xớt. “Em phải tắm rửa sạch sẽ, xức nước thơm nức nở, để chiều chồng về thơm tho chồng mới thương em chứ.”

Câu trả lời quá hợp lý. Biểu cảm quá tự nhiên. Sự nũng nịu của U như một gáo nước lạnh tạt vào ngọn lửa nghi ngờ đang cháy bừng bừng trong đầu tôi.

Tôi mỉm cười gượng gạo, cảm thấy mình vừa trải qua một cơn đau tim. “Ừ, vợ nghỉ ngơi đi, nắng nóng hơi mệt. Chiều anh đón con rồi về sớm với vợ.”

“Dạ, yêu chồng.” U hôn gió qua màn hình rồi cúp máy.

Tôi nhìn màn hình tối đen, lồng ngực thở hắt ra. Có lẽ tôi đã đa nghi quá. Mọi thứ chỉ mới bắt đầu, không thể nào tiến triển nhanh đến mức lên giường ngay được.

Nhưng, khi chiều đó về nhà, lúc tôi gom đồ đi giặt, một chi tiết nhỏ đã đâm một nhát dao sắc lẹm vào sự tự mãn của tôi.

Nằm trong giỏ đồ dơ là chiếc áo dây đen và chiếc chân váy zip jean. Và bên dưới nó, đúng như tôi dự đoán, là bộ đồ lót màu hồng. Tôi cầm chiếc quần lót mỏng manh lên, vạch phần đáy quần ra xem thử.

Nó không hề có dấu vết của tinh dịch. Nó khá sạch sẽ.

Nhưng chính sự “sạch sẽ” ấy mới là thứ đáng sợ. Phụ nữ đi ngoài đường cả buổi sáng mùa hè Sài Gòn oi bức, lại đi vào phòng gym ngột ngạt, đũng quần lót không thể nào khô ráo và không có mùi mồ hôi tự nhiên được. Trừ phi… nó đã được giặt qua, hoặc cô ấy đã được ai đó “lau chùi” sạch sẽ trước khi mặc lại vào người.