Chương 4

Chương 4

Đám cưới của chúng tôi diễn ra êm đềm như bao cặp đôi khác. Hai năm đầu tiên của cuộc hôn nhân là một bức tranh màu hồng hoàn hảo. Công việc bận rộn cuốn cả hai vào guồng quay cơm áo gạo tiền, thẻ tập gym cũng bị vứt xó. Cái tên “T” và những ký ức nhơ nhớp ở bãi đỗ xe hay trên thảm giãn cơ dần chìm vào quên lãng.

Rồi U mang thai đứa con đầu lòng.

Người ta hay ca ngợi vẻ đẹp thiêng liêng của người phụ nữ khi mang bầu, nhưng thực tế phũ phàng hơn nhiều. U nghén nặng, cơ thể vốn săn chắc nhờ những ngày tháng miệt mài trong phòng gym bắt đầu phù nề, xồ xề. Những vết rạn da đỏ bầm bò rằn ri quanh bụng và đùi.

Ngày U sinh con xong, cuộc sống của chúng tôi chính thức đảo lộn. Những đêm thức trắng pha sữa, tiếng trẻ con khóc ngặt nghẽo, những bộ quần áo xộc xệch dính đầy vết trớ của con. Căn phòng ngủ từng là nơi chứa đựng những đêm ân ái cuồng nhiệt của hai vợ chồng giờ đây luôn phảng phất một thứ mùi ngai ngái, chua chua của sữa mẹ và tã lót.

U rơi vào trầm cảm sau sinh nhẹ. Cô ấy hay cáu gắt, nhạy cảm và tự ti về cơ thể mình. Có những đêm, khi tôi chạm tay vào eo U, cô ấy rụt người lại, kéo chăn che kín ngực và nói với giọng mệt mỏi: “Đừng anh… em bẩn lắm, người toàn mùi sữa, em sợ anh chê.”

Đáng lẽ, với tư cách là một thằng đàn ông, một người chồng, tôi phải ôm lấy cô ấy, hôn lên những vết rạn và nói rằng cô ấy vẫn tuyệt vời.

Nhưng tôi đã không làm thế. Sự thật tàn nhẫn là… dục vọng trong tôi đối với U lúc đó đã nguội lạnh.

Trớ trêu thay, cùng thời điểm đó, sự nghiệp của tôi lại thăng hoa rực rỡ. Tôi chuyển sang công ty của ông anh họ làm việc, ngồi vào một vị trí khá to. Tiền bạc rủng rỉnh hơn, những cuộc tiếp khách, nhậu nhẹt, bia ôm gái gú mở ra trước mắt tôi như một mê cung đầy cám dỗ.

Từ những chầu “tay vịn” mờ ám trong phòng karaoke, tôi bắt đầu sinh tật. Có tiền, có chức quyền, và có một người vợ đang ở cữ luộm thuộm ở nhà, bản ngã của một thằng đàn ông hèn nhát trong tôi trỗi dậy. Tôi cho rằng mình đã làm tròn trách nhiệm kiếm tiền lo cho gia đình, và tôi “xứng đáng” được giải tỏa sinh lý.

Tôi tải Tinder.

Chỉ mất vài ngày quẹt trái quẹt phải với cái mác “Phó Giám đốc”, tôi dễ dàng match được với M – một cô sinh viên năm hai trường nghệ thuật, trẻ trung, mơn mởn, và khao khát tiền bạc. M chính là định nghĩa hoàn hảo của một Sugar Baby thời bấy giờ.

Lần đầu tiên hẹn M đi ăn, tôi đã bị hớp hồn. Mặc một chiếc váy hai dây khoét sâu bạo liệt, ngực M tròn lẳn, không bị chảy xệ bởi việc cho con bú như U. Mùi nước hoa Chanel dịu ngọt của M đánh gục hoàn toàn cái “mùi sữa chua” ám ảnh tôi mỗi đêm ở nhà.

Ngay tối hôm đó, tôi đưa M vào khách sạn.

Khi M từ từ lột chiếc váy xuống, phô bày cơ thể trắng nõn, săn chắc không một vết tì vết, con thú nhục dục trong tôi gầm gừ thỏa mãn. Không có tiếng trẻ con khóc, không có sự mặc cảm tự ti. M rên rỉ lẳng lơ, uốn éo phối hợp nhịp nhàng với từng cú nhấp của tôi. Tôi ném cho M một xấp tiền ngay sau khi xong việc, và nụ cười rạng rỡ, ánh mắt sùng bái của cô sinh viên trẻ khiến tôi cảm thấy mình là một vị vua.

Tôi nghiện cái cảm giác quyền lực ấy.

Từ một lần “bóc bánh trả tiền”, tôi biến M thành Sugar Baby ruột của mình. Tôi thuê cho em một căn chung cư mini, tuần nào cũng lấy cớ đi gặp đối tác, đi công tác để chở M đi chơi, đi mua sắm, và tất nhiên… là đè em ra nện ở mọi tư thế tôi muốn. Tôi chu cấp cho em không tiếc tay, dùng chính những đồng tiền mà lẽ ra tôi phải dùng để mua bỉm sữa loại tốt nhất cho con, hay mua cho U một liệu trình spa phục hồi sau sinh.

Tôi đã đắp lên mình một vỏ bọc hoàn hảo: Một vị sếp trẻ thành đạt ở công ty, một người chồng lo toan kinh tế ở nhà, và một gã đàn ông phong lưu trên giường của nhân tình.

Một đêm nọ, sau khi vần vò chán chê với M ở khách sạn, tôi trở về nhà lúc 1 giờ sáng.

Mở cửa bước vào phòng ngủ, tôi thấy một cảnh tượng lẽ ra phải khiến tôi rơi nước mắt, nhưng lúc đó, tôi chỉ thấy phiền phức. U đang gục đầu ngủ gật bên mép nôi. Chiếc áo ngủ xộc xệch để lộ một bên ngực đang rỉ sữa ướt đẫm cả mảng vải. Quầng thâm dưới mắt U đen kịt.

Nghe tiếng động, U giật mình tỉnh giấc. Em ngước lên nhìn tôi, đôi mắt đỏ hoe mệt mỏi.

“Anh về rồi à… Khách khứa nhậu say lắm không anh? Đi tắm đi rồi ngủ, để em hâm lại bát cháo cho anh giải rượu nhé.” U thều thào nói, định đứng lên.

“Thôi, anh ăn ngoài rồi. Em ngủ đi, lôi thôi quá.” Tôi gắt nhẹ, lảng tránh ánh mắt của U vì sợ cô ấy ngửi thấy mùi nước hoa lạ và mùi tình dục còn vương vãi trên người mình.

Tôi đi nhanh vào nhà tắm, lột sạch quần áo ném vào máy giặt, đứng dưới vòi hoa sen cọ rửa thật mạnh.

Lúc đó, tôi tự huyễn hoặc mình bằng một thứ logic khốn nạn nhất của đàn ông ngoại tình: Mình chỉ chơi bời qua đường vì nhu cầu sinh lý. Mình không bỏ vợ, không bỏ con, mình vẫn đem tiền về nhà. Như vậy đâu có gì là sai? Đàn bà mang bầu đẻ con là lẽ tự nhiên, ai chẳng phải chịu cực.

Tôi không hề biết rằng, cái vỏ bọc hoàn hảo mà tôi tự hãnh diện giăng ra, thực chất đầy rẫy những lỗ hổng. Và U, với trực giác của một người đàn bà từng yêu tôi say đắm, đã bắt đầu ngửi thấy mùi của sự phản bội.