Chương 5
Sự tự mãn là liều thuốc độc giết chết sự cảnh giác của mọi thằng đàn ông ngoại tình. Khi bạn lừa dối vợ mình quá dễ dàng trong một thời gian dài, bạn bắt đầu nghĩ rằng mình là một thiên tài che đậy, hoặc cô ấy là một kẻ ngốc nghếch. Tôi đã rơi vào vũng lầy của sự kiêu ngạo đó.
Một buổi sáng Chủ Nhật, con ốm quấy khóc cả đêm nên U mệt lả, ngủ vùi trên giường. Tôi thức dậy sớm, cầm điện thoại vào nhà vệ sinh để giải quyết “nhu cầu cá nhân”. Xong xuôi, tôi tiện tay ném chiếc điện thoại lên nệm, ngay cạnh gối của U, rồi mở cửa đi xuống bếp pha một ly cà phê. Tôi đinh ninh rằng mình đã tắt thông báo màn hình khóa.
Nhưng tôi quên mất rằng, đêm hôm trước tôi vừa cập nhật phần mềm, và cài đặt thông báo đã bị reset.
Khi tôi bưng ly cà phê bước lên cầu thang, tôi nghe thấy tiếng trẻ con khóc thét lên từ trong phòng ngủ. Không phải tiếng khóc vì đói, mà là tiếng khóc vì giật mình hoảng sợ. Tôi xô cửa bước vào.
Cảnh tượng trước mắt làm máu trong huyết quản tôi đông cứng lại.
U đang đứng giữa phòng, tóc tai rũ rượi. Chiếc điện thoại của tôi nằm lăn lóc dưới sàn nhà, màn hình nứt toác. U đang run lên bần bật, hơi thở dồn dập, đôi mắt cô ấy vằn lên những tia máu đỏ sòng sọc nhìn tôi như nhìn một con quái vật.
“Em… em sao thế?” Tôi ấp úng, bước tới.
“ĐỪNG CHẠY LẠI ĐÂY!” U rít lên, giọng lạc đi vì phẫn nộ. Cô ấy vớ lấy chiếc gối, ném thẳng vào mặt tôi. “Anh là một thằng khốn nạn! Một thằng súc sinh! Con M là con nào? ‘Sếp nay trốn vợ qua em nhé, em mới mua đồ lót ren đỏ’ à? Khách sạn A, chung cư B à? Mày mang tiền mồ hôi nước mắt của cái nhà này đi nuôi đĩ trong khi tao ở nhà vắt từng giọt sữa cho con mày à?!”
Tôi đứng chết trân. U đã đọc được tất cả. Không chỉ là tin nhắn vừa nổ trên màn hình, cô ấy đã dùng mật khẩu để mở khóa và lướt xem toàn bộ những đoạn chat Zalo, những giao dịch chuyển khoản tôi dành cho con Sugar Baby đó.
Đó là ngày tồi tệ nhất trong cuộc đời tôi. Trái với sự cam chịu thường ngày, U quậy tung mọi thứ. Cô ấy vơ hết quần áo của tôi ném ra ngoài hành lang, đập vỡ lọ hoa cưới, gào khóc đến mức lạc cả giọng. Cơn điên loạn của một người đàn bà bị phản bội đúng vào lúc bản thân xấu xí và yếu ớt nhất thật sự đáng sợ.
“Ly dị! Tôi kinh tởm anh! Tránh xa mẹ con tôi ra!” U ôm chặt lấy đứa con đang khóc ré lên, lùi vào góc tường, nhất quyết không cho tôi chạm vào.
Khoảng thời gian đó, nhà tôi như một cái địa ngục. U bế con dọn về nhà ngoại ngay trong ngày hôm đó. Cô ấy chặn số điện thoại, chặn mạng xã hội của tôi. Đơn ly hôn được soạn sẵn, ném thẳng vào mặt tôi với một chữ ký dứt khoát. Cô ấy đòi giành quyền nuôi con và không cần một đồng trợ cấp nào từ thằng đàn ông dơ bẩn là tôi.
Hai bên gia đình nội ngoại náo loạn. Bố mẹ vợ gọi tôi sang, sắc mặt ai cũng trầm trọng. Mẹ tôi thì khóc lóc, hỏi hai đứa đang yên đang lành sao lại cãi nhau đến mức đòi ra tòa.
Lúc ngồi giữa phòng khách nhà vợ, tôi đã chuẩn bị sẵn tâm lý đón nhận những cái tát của bố vợ, những lời chửi rủa rát mặt. Tôi chờ U tung hê mọi bằng chứng ngoại tình của tôi ra trước mặt hai họ.
Nhưng, một điều kỳ lạ đã xảy ra.
Khi bố mẹ vợ hỏi lý do vì sao cương quyết ly hôn, U chỉ cúi mặt, lạnh lùng đáp: “Chúng con không hợp nhau nữa. Mâu thuẫn quan điểm sống, không thể cứu vãn.”
Ông bà gặng hỏi mãi, U vẫn kiên quyết không hé răng nửa lời về vụ tôi có bồ nhí. Gia đình hai bên tưởng chỉ là vợ chồng trẻ cãi vã, áp lực chăm con cái nên thay nhau khuyên can, bảo rằng mâu thuẫn là chuyện bình thường, vì con mà chín bỏ làm mười.
Ngồi ở ghế đối diện, nhìn U tiều tụy nhưng vẫn cắn răng giữ kín bí mật nhục nhã cho tôi, trong lòng tôi trào lên một cảm giác tội lỗi và biết ơn vô hạn. Tôi tự huyễn hoặc bản thân rằng: U vẫn còn yêu mình. Cô ấy có tình, có nghĩa. Cô ấy không muốn bôi tro trát trấu vào mặt mình trước mặt gia đình.
Sự “cao thượng” ấy của U đã đánh gục hoàn toàn cái tôi của tôi.
Tôi quỳ sụp xuống ngay trước mặt hai bên gia đình, nắm lấy tay U mà khóc. Tôi xin lỗi, nài nỉ em cho tôi một cơ hội làm lại. Tôi thề thốt sẽ thay đổi. Ngay chiều hôm đó, tôi gọi điện cho M, cắt đứt hoàn toàn, chuyển thẳng một khoản tiền cuối cùng làm phí bồi thường và block mọi liên lạc.
Tôi bắt đầu chuỗi ngày chuộc lỗi. Tôi từ chối mọi cuộc nhậu nhẹt, tan làm là lao thẳng về nhà nhà ngoại phụ U chăm con. Tôi thức đêm pha sữa, dọn phân, giặt giũ. Cuối tuần, tôi đưa U đi shopping, quẹt thẻ mua những món đồ đắt tiền nhất mà em từng thích nhưng không dám mua. Tôi cư xử như một con chó mang tội, dùng mọi cách để vẫy đuôi lấy lòng cô chủ.
Sự kiên trì của tôi kéo dài ròng rã suốt gần một năm trời. Cuối cùng, sự lạnh nhạt của U cũng dần tan băng. Em đồng ý bế con theo tôi về lại căn nhà của hai đứa.
Khi giông bão qua đi, tôi cứ ngỡ mọi thứ đã trở lại quỹ đạo. Tôi đã dập tắt được vụ cháy lớn nhất đời mình bằng sự sám hối. Nhưng tôi không đủ thông minh để nhận ra rằng: Người đàn bà tha thứ cho bạn sau khi bị phản bội, không bao giờ còn là người đàn bà mà bạn từng cưới.
U bắt đầu thay đổi. Cô ấy không còn là cô vợ bỉm sữa xuề xòa, cam chịu nữa. U thuê giúp việc theo giờ, mua mỹ phẩm cao cấp, và bắt đầu đi tập yoga để lấy lại vóc dáng. Thân hình đẫy đà của gái một con, cộng thêm sự trau chuốt, khiến U trở nên đàn bà hơn, rực rỡ hơn bao giờ hết. Sự rực rỡ mang theo một chút lạnh lùng, bí ẩn.
Đặc biệt, U chịu khó lắng nghe tôi hơn, không còn cằn nhằn những chuyện vặt vãnh. Những đêm nằm cạnh nhau, U bắt đầu chủ động khơi gợi những cuộc trò chuyện về tình dục – thứ mà trước đây em luôn e ngại.
Và rồi, vào một đêm định mệnh, khi cả hai vừa ân ái xong, U đang gối đầu lên ngực tôi, những ngón tay thon dài của em vẽ những vòng tròn vô định trên bụng tôi. Giọng em cất lên, nhẹ bẫng như không:
“Chồng này… ngày xưa anh ra ngoài chơi bậy với con bé đó, cảm giác lúc ấy là gì? Anh có yêu nó không?”
Đó là mồi lửa đầu tiên cho quả bom cuckold.