CHƯƠNG 88
Nhìn bóng cô xa dần, tim tôi thắt lại. Cô định sang phòng chú Ba? Lẽ nào lần đầu họ vượt ranh giới lại là khi tôi ở nhà? Nhưng tôi chợt nhớ điều gì, thở phào. Cô đến tủ quần áo, lấy bao cao su, rồi nhẹ nhàng ra khỏi phòng. Đến cửa, cô khe khẽ mở, ngoái nhìn tôi ngủ, xác nhận tôi say giấc, mới đóng cửa. Mục đích cô rõ ràng, nhưng khi đi ngang phòng tắm, cô liếc cửa phòng chú Ba, như lần trước qua camera: cô lấy dưa chuột, vào phòng tắm, đeo bao cao su cho dưa, tự thỏa mãn. Cái lồn cô còn chút tinh trùng của tôi, nhưng dưa khuấy động, làm trôi đi nhiều. Như lần trước, sau khi xong, cô ăn dưa. Giờ thấy lại, tôi hiểu hành động ấy đã mang ý nghĩa khác…
Có lẽ tối đó, cô đang hưng phấn với chú Ba thì tôi ngắt quãng. Làm tình với tôi, cô vẫn chưa thỏa mãn. Ham muốn bị khơi dậy hai lần, cô tự thỏa mãn lâu, cuối cùng đạt khoái cảm, mạnh hơn những lần trước. Mệt mỏi, cô vứt bao cao su vào thùng rác, không giấu kỹ. Sáng hôm sau, tôi thấy, nảy sinh nghi ngờ. Nhưng khi xem camera, tôi chỉ xem đoạn sau khi ngủ, không tua về trước. Nếu tua sớm hai tiếng, tôi đã thấy cảnh phòng gym, dù không bắt quả tang, cũng không muộn. Nhưng không có “nếu”…
Thỏa mãn, cô về phòng, ngủ say. Tua nhanh camera, sáng hôm sau, cô không tự thức như thường lệ, mà bị báo thức điện thoại đánh thức. Cô luôn dậy đúng giờ, hiếm dùng báo thức, nhưng điện thoại có chế độ rung để không làm tôi tỉnh. Cô ngủ nhẹ, chút âm thanh cũng thức, nhưng lần này, điện thoại rung lâu, đến khi tôi trở mình, cô mới tỉnh. Mở mắt, cô mơ màng, mệt mỏi vì đêm qua, hiếm hoi ngủ quên. Cô tắt báo thức, liếc tôi, rồi nhẹ nhàng xuống giường.
Việc đầu tiên là rửa mặt, nhưng ra khỏi phòng, cô liếc cửa phòng chú Ba, thấy vẫn đóng kín, khác thường. Bình thường, chú dậy sớm hơn cô, rửa mặt theo cô dạy, xuống nhà chờ ăn sáng, cửa phòng mở toang. Giờ cửa đóng, nhà tối, phòng tắm im lìm, chú chưa dậy. Cô cau mày, lo chú ốm, hay đợi cô muộn tối qua, ngủ quên như cô. Dù lý do gì, cô bất an, lo cho chú, nên mạnh dạn đến cửa phòng chú, ngập ngừng, rồi mở cửa. Trước mắt là chiếc giường trống, chăn mở, chú không ở đó. Cô thoáng bối rối, nghĩ chú tự xuống phòng gym.
Chưa kịp quay đi, cô nghe tiếng ngáy khe khẽ. Nhìn xuống sàn, cô thấy chú co ro cạnh cửa. Trời lạnh, chú ôm chân, ngủ yên. Vì gần cửa, cô đứng ngoài không thấy ngay. Nhìn chú đáng thương, mắt cô ánh lên xót xa. Cô biết chú không phải sáng mới ngủ đây, mà từ tối qua. Tưởng tượng chú đợi cô cả đêm, bị cô bỏ quên, lòng cô đau đớn, buồn bã.
Cô đóng cửa, nhẹ nhàng gọi chú dậy. Cả hai rửa mặt ở phòng tắm riêng. Cô rửa mặt, tâm trí bâng khuâng. Ánh mắt chú khi tỉnh, nhìn cô đầy bất ngờ, như lâu không gặp, khiến cô xúc động. Ánh mắt ấy chân thật, đầy nhớ nhung, quyến luyến – chú không biết giả dối, là tình cảm thật. Cô tự trách, nếu tối qua can đảm sang phòng chú, dù không làm gì, chỉ dặn chú ngủ, đừng đợi, chú đã không ngủ trên sàn lạnh.
Tự trách, xúc động, hoảng loạn, xót xa… đủ cảm xúc khiến cô lơ đãng, quên dọn rác phòng tắm. Chiếc bao cao su để lộ, bị tôi thấy, là lần tôi gần sự thật nhất, nhưng tôi không nắm bắt. Xong rửa mặt, cô thấy chú cầm trống khui đợi ở cầu thang. Nghĩ gì đó, cô dịu dàng: “Hôm nay chú đừng tập với tôi, ở đây đợi tôi nấu cơm xong, được không?” Nhưng chú, vốn ngoan ngoãn, lại lắc đầu, mắt ngây dại ánh lên khẩn cầu.
“Bảo ở nhà, không tiện… Ai, biết nói sao cho chú hiểu…” Thấy chú không nghe, cô không giận, mà dỗ như dỗ trẻ. Nhìn ánh mắt khao khát của chú, cô không nỡ nói tiếp. Chú định lắc trống bày tỏ, nhưng cô nhanh tay giật lấy, sợ làm tôi tỉnh, lòng đầy lo lắng. “Ai… ông tổ, đi theo tôi!” Cô thở dài, cầm trống, đi xuống phòng gym. Chú nhe răng vàng, lon ton theo sau.
Nhìn cảnh này, tôi sững sờ. Cô nhượng bộ chú? Điều gì khiến cô nhượng bộ? Vì tôi ở nhà, sợ chú để lộ điều gì? Hay vì chú ngủ sàn lạnh đêm qua, cô bù đắp? Hay vị trí chú trong lòng cô đã thay đổi? Trừ khi cô tự nói, tôi chỉ đoán, chẳng bao giờ biết chắc. Cả hai xuống phòng gym, cô đi trước, chú theo sau, mặt cô hoảng loạn, hơi thở gấp, như căng thẳng điều gì. Vừa vào tầng hầm, chưa đến phòng gym, tôi trong phòng bị điện thoại đánh thức – vụ án khiến tôi đau đầu. Sáng đó, tôi hiếm hoi dậy sớm. Thời gian tôi tỉnh và họ xuống hầm chỉ chênh ba giây. Nếu họ chậm ba giây, họ đã nghe chuông điện thoại… Nhưng quá khứ không có “nếu”.